LOS SONETOS GENESIACOS DE SHAKESPEARE

Shakespeare escribid 154 sonetos, aunque unos pocos de entre los tltimos no lo sean en sentido estricto.

Yo voy a ocuparme sélo de sus 21 primeros. Los cuatro Gltimos de entre estos veintiuno constituyen una
coda en este escrito mio. Los otros 17 pueden llamarse propiamente genesiacos, de la procreacion o de la
generacion.

El conjunto de los 154 se publicé en Londres en 1609, el afo de la peste en que se cerraron los teatros.
Pero como Shakespeare ya era famoso tanto por dramaturgo como por poeta, aprovecho la ocasion para
compensar su inactividad teatral con la publicacion poética y asi resarcirse economicamente.

Explicaré en qué consistird mi ocupacion, el por qué de ella y su trayectoria. Porque cualquiera puede
pensar, seguro: y éste, que ni viene de la filologia inglesa ni de nada que se le parezca, ;con qué derecho
y habilidad nos va a contar ahora lo que ya nos dijo tan bien Astrana Marin?

Sin conocerlos, siempre me fascinaron los sonetos de Shakespeare, seguramente por estar a la sombra de
su gigantesca obra dramatica. Como es natural, oi hablar muy bien de ellos, pero me distanciaba de su
lectura el temor de no comprenderlos: a la dificultad poética y enorme riqueza del lenguaje de su autor,
habia que afiadir el anacronismo del lenguaje.

El tiempo, sin embargo, me ha hecho reconsiderar mi actitud. El inglés siempre me ha interesado mucho
y lo he defendido frente al chovinismo hispano que suele aparecerse. Si a Cervantes lo leo con toda natu-
ralidad y fruicion, por qué ha de ser diferente con Shakespeare, su absoluto coetaneo? ;No ocurrird, lle-
gué a decirme, que pueda entender mejor lo que dijo Shakespeare que lo que me dice hoy el Daily Mi-
rror?

Pero hay algo mas. Para traducir bien, lo primero que se necesita es conocer la lengua propia, y a mi, cier-
tamente, no me falta pasion por el espafiol bien dicho. En segundo lugar, para traducir poesia es precisa,
ademads, una proxima familiaridad con ella. En esas dos direcciones he tenido ocasion de desenvolverme
ultimamente.

Desde 2001 me muevo en el excitante mundo de los diccionarios para alumbrar definiciones de voces que
desde el Comité de Terminologia del IIE ofrecemos a la Real Academia. Ahi he aprendido algo muy im-
portante: Hay que desconfiar de la primera acepcion que a uno se le viene a la cabeza; la polisemia nos
advierte de que, agazapada, puede haber otra mas adecuada. Recientemente me encuentro participando en
la confeccidn, que tengo entre manos, del DEI, Diccionario Espaiiol de la Ingenieria que estd auspiciado
por la Real Academia de Ingenieria.

En lo tocante a la poesia, también me he acercado a ella: en 1992 publiqué una coleccioén de unos 50 so-
netos y tengo otros 20 inéditos. Lo mas importante de este acercamiento, no obstante, ha sido la oportuni-
dad que me ha dado la pertenencia sucesiva a las tertulias conocidas como Tertulia Poética del buen Reti-
ro, primero, y Arco Poético, después. En ellas, y desde 1998, he tenido ocasion de escuchar poesia de la-
bios de los mejores poetas del momento: no menos de 100.

Ademads, no quiero ocultar otros aunque menguados activos: trabajé dos afios en Inglaterra y en los
EE.UU, con asistencia a clase en sus Universidades y tengo escritos dos libros técnicos en inglés (Tubes
bent in space y Mathematics and Origami). Por cierto, parte de mi estancia inglesa transcurrid en Staf-
ford, en las Midlands, 40 kms al norte de Birmingham, durante una gloriosa primavera. Ello me obligd a
continuas aclaraciones: jHombre, el pueblo de Shakespeare! interrumpian indefectiblemente mis interlo-
cutores. Y yo, siempre lo mismo: No, el de Shakespeare es Stratford, 40 kms al sur de Birmingham ...

Cuento todo esto porque desconfio de quienes en Internet ofrecen su obra sin decirnos desde donde viene.
Lo mio viene, por anadidura, de los cuatro afos de inglés en mi Bachillerato, a clase diaria, asistencia a
clases individualizadas, a las de la Berlitz School y a las del British Council.
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He de afiadir una cosa mas. Ultimamente vengo encontrando placer en mi dedicacion a lo que yo llamaria
el género de las connotaciones. Lo he practicado con autores tan diversos como Erasmo, Gracian o Dio-
nisio Ridruejo. El género consistiria en una especie de metatraduccion que a su vez estaria hecho de dos
niveles de traduccion: la inmediata, que no tiene que ser literal (y menos en poesia) pero que estd intima-
mente ligada al autor de origen, y la mediata que permite al connotador moverse en libertad sobre lo su-
gerido por el autor original.

En el fondo, siempre esta la traduccion, aunque no se aparente. A Gracian yo he pretendido traducirlo a la
manera que Damaso Alonso se decidio a escribir una traduccion (asi la llama) de lo mas significativo de
Gongora, esto es, de sus Soledades. En otro lugar yo justifico mi acercamiento a Gracidn diciendo que lo
que hago “con propiedad se puede llamar traduccion, pues es como tratar un texto latino que ha de ser
ordenado e interpretado”. Reconstrucciones llamaba yo entonces a un tal ejercicio.

No pretendo con mi intento descubrir a Shakespeare ni hacerle competencia a Astrana Marin, su traductor
por antonomasia; lo que haré, simplemente, es darme el capricho de nadar en las mejores aguas inglesas
aprovechando las facilidades que no tuvo nuestro gran escritor y traductor.

Si quisiera hacer una observacion. En mi busqueda de los sonetos de Shakespeare, he conocido la traduc-
cion que Ramoén Garcia Gonzalez muestra en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En su preambulo
analiza la forma de versificacion Shakespeariana y como ésta se aparta de la original petrarquiana aunque
conservando el endecasilibo. Afiade que, por razones sintacticas, ¢l ha decidido verter al espafiol los en-
decasilabos del poeta inglés, como alejandrinos blancos.

Me alegré de este conocimiento, porque antes, ya habia pensado yo en una soluciéon semejante, pero no
justificada por la sintaxis, sino simplemente por la morfologia. Desde hace mucho tiempo vengo compa-
rando la extension de textos ingleses y espafioles, habiendo llegado a la siguiente conclusion:

Para textos del mismo contenido, el espafiol necesita por término medio, un 20% mas palabras que el
inglés. Ademas, las palabras espafiolas son, como media, un 11% mas largas que las inglesas. Con ello se
llega a que el espafiol ocupa un 33% mas espacio que el inglés. Naturalmente, las palabras espafiolas, al
ser mas largas, tienen mas silabas.

Lo cual hace razonable la conversion de endecasilabos ingleses en versos espafioles de 14 silabas, y nos
quedamos cortos. Menos mal que en poesia es fécil buscarle las vueltas a los conceptos (en eso consiste
precisamente su formalizacion), pues de otra manera la traduccion se dificultaria enormemente. Por poner
un ejemplo extremo, compdrese la palabra fiel del segundo serventesio del primer soneto con su traduc-
cion directa combustible (una, frente a cuatro silabas). Pero hay casos abundantes joy / alegria (1% ser-
ventesio del octavo soneto), Fast / rapidamente (verso 12 del soneto N° 12) y muchos mas. Resefiaré tan
s6lo una excepcion clamorosa: already / ya.

Hace un momento me referia a la forma de versificacion shakespeariana. No haria falta insistir porque
ello se pone de manifiesto en la presentacion de cada soneto inglés que precede a mi traduccion, pero por
resumir:
Los clasicos dos cuartetos y dos tercetos se sustituyen por tres serventesios y un pareado: es la rima isa-
belina que introdujo Shakespeare en contraste con la convencional de origen petrarquiano.

A,B,A,B; C,D,C,D; E,F,E,F; G,G

Voy a explicar brevemente el proceso que he seguido en este trabajo, apoyandome en estos cinco pilares:
http://www.shakespeares-sonnets.com/index.php  (*)

que es el sitio web por excelencia, de los sonetos shakespearianos. Su autoria corresponde al Dr. G. R.

Ledger, miembro de Honor Senior de la Universidad de Reading, Departamento de Clasicos, en el Reino

Unido. Naturalmente, toda la web esta en inglés.




Asimismo he logrado la compaiiia de los inigualables diccionarios (inglés-inglés) Oxford y Webster on
line.
http://www.merriam-webster.com/dictionary
http://oxforddictionaries.com/?attempted=true
Por cierto, me gustaria sefialar que el Webster, ademés de los interesantisimos medios que ofrece, empie-
za a mostrar palabras que riman con, que sera un recurso bienvenido por los poetas de habla inglesa y
que, en este caso, a mi también me ha ayudado.
Y los dos diccionarios espafioles en linea: el de la Academia Espafiola y el de sindnimos y antonimos de
Diccionarios El Mundo:

http://www.rae.es
http://www.elmundo.es/diccionarios/

He partido de la version inglesa original de los sonetos, la que se encuentra habitualmente. Que no es la
verdaderamente original (de facsimil). Esta tltima es la version Quarto, edicion de 1609, plagada de ar-
caismos, especialmente en la grafia. La utilizada por mi conserva bastantes de ellos pero est4 algo adapta-
da a la forma del inglés actual (tampoco demasiado).

Debo anotar que en la version primitiva de (*) los versos de cada soneto estaban numerados. Yo he prefe-
rido suprimir la numeracion para dar al lector ocasion de moverse libremente por los versos contantes y
sonantes, que son lo Ultimo por ser lo primero: sonantes son no por rima sino por medida.

Y en ella me he sumergido por primera vez. Lo que yo juzgué atrevimiento resulta que es algo muy re-
comendable segun los expertos ingleses, ya que ellos, llenos de prejuicios y de sabiduria carecen de la
frescura (dicen) del no iniciado. Por si acaso, me he lanzado a las revueltas aguas con los cinco salvavidas
que acabo de anotar.

Hecha la primera inmersion traduzco a mi aire el soneto completo para intentar captar su sentido. Luego
encajo sus palabras para que cada verso contenga catorce silabas y por Gltimo contrasto lo conseguido con
los comentarios en inglés de (*) . Hasta aqui no ha habido contraste con ninguna traduccién al espafiol.
Cuando termine mi trabajo lo haré con el de Astrana Marin, el maestro indiscutible cuya obra no tengo
ahora a mano. Como se ve, la maniobra se parece mucho a resolver un pasatiempo sin mirar la solucién
hasta el final.

Solo que hablar de solucion aqui es un tanto problematico. Simplemente porque tal solucidon no existe.
Cierto es que los muy especializados (me refiero a quienes han estudiado a fondo la obra completa de
Shakespeare incluida, naturalmente, su produccion dramatica) tienen la ventaja de conocer sus queren-
cias; (*) esta plagada, en los comentarios a los sonetos, de notas relativas a la produccion teatral de nues-
tro autor.

Pero ni atn asi hay garantia de éxito. Esos propios especialistas reconocen su indefension a la
hora de decidir entre diversas opciones interpretativas: habria que preguntar a sus amigos, dicen, que se-
guramente sabrian mejor que el propio Shakespeare lo que quiso expresar en la ocasion. En el fondo, es-
tamos ante el eterno problema de la poesia. Si ésta es la expresion de lo inefable, dificil sera para terceros
su acertada interpretacion. Ello tiene la ventaja de que todo resultado, bien elaborado dentro de un orden,
puede ser perfectamente valido. En ello confio.

Para cada soneto mostraré mi traduccion junto con las observaciones que se me ocurran mezcladas, en su
caso, con algunas de las que en abundancia y de buen criterio aparecen en (*). Traduciré el sentido de los
versos adaptandolo, como he dicho, a la forma de alejandrinos blancos. Y procuraré no entrar en los por-
menores que alimentan otras criticas.

Intentaré, en definitiva, dar cauce a lo que se desborda de mis alejandrinos que no son otra cosa que com-
primidos de enorme contenido: a ello obedecen mis notas, connotaciones y resimenes.
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Todo esto me recuerda que hace unos veranos coincidi con un Ingeniero de Caminos que estaba tradu-
ciendo al espafiol contado y rimado, toda la Divina Comedia: mi admiracion por €l. Pero es que el inglés
es otra cosa que el italiano: aunque los sonetos de Shakespeare, como todos, hayan salido de él.

Empezar¢ desde la dedicatoria de los poemas: no hay que perder detalle de lo que dicen los comentaristas
y glosadores de la obra Shakespeariana, porque todo resulta escaso para interpretar unos versos sobre cu-
yo espiritu, bien enrevesado en muchas ocasiones, ni siquiera los mejores criticos estdn de acuerdo.

Soélo después de terminar el trabajo acudiré a la Biblioteca Nacional para contrastar mi resultado con el
producido por Astrana Marin. Algo parecido he hecho en mi camino de soneto en soneto: recurri a los
comentarios de (*) que, naturalmente, estan en inglés, siempre después de haberme ejercitado antes, con
afan, en mi propia traduccion.

DEDICATORIA

Para el Unico inspirador de los siguientes sonetos, el Sr. W.H.,
toda clase de felicidad y esa inmortalidad deseada por nuestro inmarcesible poeta.
Es lo que anhela
el aventurero en busca de éxito que los saca a la luz,
T.T.

NOTAS

1.- El Sr. W.H. puede ser: a) Henry Wriothesley, conde de Southampton, joven , rubio y guapo que, con
18 afios fue presentado a Shakespeare. La inversion de iniciales pudo ser parte de un juego de enigmas. b)
William Herbert, conde de Pembroke, también de unos 18 afos.

2.- Me detengo en estos detalles porque casi todos los sonetos que voy a presentar, los llamados “de la
procreacion” (del 1 al 17), tienen permanentes connotaciones sexuales con referencias mas o menos
explicitas al destinatario de la dedicatoria. La naturaleza del amor que se retrata en estos sonetos es un
tanto dudosa y desazonante.

3.- El firmante de la dedicatoria no es, evidentemente, el autor, sino el editor Thomas Thorpe.

4.- Parece que era costumbre entonces que los escritores se arrimaran a la nobleza con adulatorias alaban-
zas, para publicar. También Cervantes dedico su Quijote al duque de Béjar con bastante mas untuosidad
que lo hicieran Shakespeare o su editor.

5.- La polémica que aun existe sobre la relacion entre autoria y dedicatoria de estos sonetos me recuerda
lo que salta a la vista a proposito de las Coplas de Jorge Manrique, que siempre son referidas como “Co-
plas a la muerte de su padre”. Evidentemente, este titulo no se lo pudo poner su autor, asi que cabe pensar
que €l no dio titulo a sus versos y si lo hicieron, en cambio, sus multiples glosadores que no tuvieron mas
remedio que llamarlos tal como hoy los conocemos.



Soneto N° 1

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty's rose might never die,
But as the riper should by time decease,
His tender heir might bear his memory:

But thou contracted to thine own bright eyes,
Feed'st thy light's flame with self substancial fuel,
Making a famine where abundance lies,

Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel:

Thou that art now the world's fresh ornament,
And only herald to the gaudy spring,

Within thine own bud buriest thy content,
And tender churl mak'st waste in niggarding:

Pity the world, or else this glutton be,
To eat the world's due, by the grave and thee.

Que se multipliquen las criaturas méas hermosas,
para que nunca muera la rosa en su belleza,

de forma que si el tiempo se lleva lo maduro,

el tierno vastago perpetlie su memoria.

Pero tu, concentrado en el brillo de tus ojos,

nutres con tu propio ser la llama de tu luz (1)
malgastando tu abundancia, empobreciéndote; (2)
tu, tu propio enemigo, tan cruel contigo mismo. 3)

Tu, ahora el mas nuevo ornamento de la tierra,

y el mas notable heraldo de alegres primaveras,

dentro de tu propio brote escondes tus esencias: 4)
loco idiota, despilfarrador avaricioso.

A este mundo compadece o, ya, devoéralo:
T y la muerte acabaréis con todos sus derechos. (5)

CONNOTACIONES

He asistido recientemente a una de esas multiples conferencias que tanto se prodigan sobre la cuestion de
moda del cambio climatico. Toda la conferencia estuvo presidida por el logotipo de una campatfia al efec-
to, que paso a describir.

Asentada en el polo norte de un globo terraqueo se veia una gigantesca maquina excavadora que con su
largo brazo articulado iba produciendo en la tierra un vaciado tal que ya le daba el aspecto de un cuarto
menguante lunar. Hay que suponer que el material extraido en la operacion, segin la imaginacion del
creativo, se descargaba libremente en el espacio exterior. También hay que suponer que el espectador,
conmovido por el proceso, y antes que no quedara mas tierra que la precisa para soportar la escavadora,
saliera corriendo para buscar soluciones antes de llegar al final ...

Unas preguntas inevitables:



(No serd que este primer soneto de Shakespeare inspir6 la vifieta? ;Ya habia cambio climatico en su
tiempo? Ciertamente, no: entonces habia naturaleza de sobra para todos. O, ;es que el hombre es siempre
igual de necio?

Hasta aqui, mi interpretacion. Pero veamos la de los expertos. Resulta que este es el primer soneto de los
17 primeros que constituyen el colectivo llamado de /a generacion, donde parece que Shakespeare enfati-
za la necesidad de que la juventud no se cierre a su narcisismo y se entregue al otro sexo como garantia
de futuro. Cuando dice malgastando tu abundancia, aquellos sugieren estar refiriéndose al desperdicio
del semen que implica el onanismo.

Lo curioso es que no so6lo caben las dos interpretaciones desde el original shakespeariano, sino también,
sin yo haberlo pretendido, desde mi traduccion.

NOTAS

(1) Es una clara alusion al mito de Narciso que muridé enamorado de su propia belleza reflejada en el
agua.

(2) Es lo que cabe esperar cuando una juventud desbordante se desgasta en su propio presente sin consi-
derar la precariedad que puede acarrear al futuro.

(3) Porque no te cuidas de asegurarte un heredero, estds propiciando tu propia extincion.

(4) Aqui se desborda la imaginacion de los varios estudiosos de Shakespeare: Como la polisemia inglesa
da de si para que contento (o placer) pueda ser también contenido, alguien piensa que ese contenido es el
semen que se desperdicia sin procrear. Otro se imagina el capullo temprano de la rosa como un simbolo
falico ...

(5) Ahora no puedo evitar ver un adelanto del escalofriante cuadro de Goya Saturno devorando a sus
hijos.

RESUMEN
Resumiendo el contenido de este primer soneto como tal y, como representante de la serie “de la
procreacion”, podemos apelar a la juventud, divino tesoro:

“No sedis egoistas ni autocomplacientes y llenad el mundo con vuestras réplicas, con los descendientes
que habran de sucederos. Debéis pagar al mundo la belleza que os ha dado, no devorandola como si fue-
rais vuestros propios enemigos. Apiadaos y no sedis los pervertidos que destruyan vuestra posteridad.”

Soneto N° 2

When forty winters shall besiege thy brow,
And dig deep trenches in thy beauty's field,
Thy youth's proud livery so gaz'd on now,

Will be a tatter'd weed of small worth held:

Then being ask'd, where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days;

To say within thine own deep sunken eyes,
Were an all-eating shame, and thriftless praise.



How much more praise deserv'd thy beauty's use,
If thou could'st answer “This fair child of mine
Shall sum my count, and make my old excuse”
Proving his beauty by succession thine!

This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel'st it cold.

Cuando cuarenta inviernos irrumpan en tu frente
y caven profundos surcos en tu campo hermoso,
y recuerdes tu ufana y garbosa juventud,

en poco tendrés lo que fue un desorden rebelde.

Entonces te preguntaras qué fue tu belleza,
qué fue el tesoro enorme de tus alegres dias,
para responder desde tus bien hundidos ojos,
que fue vergiienza destructora y orgullo estéril.

Si entonces hubieras empleado tu belleza (1)
para poder decir: este encanto de hijo mio
saldara mi cuenta y me excusard en mi vejez... (2)

Asi, heredero tuyo, podra probar su encanto.

Esto rehard tu pasado cuando seas viejo,
cuando anheles sangre caliente y la sientas fria.

CONNOTACIONES

Lo primero que salta a la vista en este soneto es como ha crecido la esperanza de vida de los hombres
desde el siglo XVI hasta nuestros dias. Se ve que entonces, tener 40 afos era como tener un pie en la ma-
durez y el otro en la tumba. De hecho Shakespeare muri6 a los 52 afios (si bien es cierto que su coetaneo
Cervantes vivio 69, y bien ajetreados).

Aqui se apunta Shakespeare a la lucha de las edades concretandola en el contraste entre juventud y madu-
rez / vejez. Tiene nuestro autor fama de pesimista, pero en esta ocasion admite la redencion del joven alo-
cado por virtud de la herencia.

Sin este matiz redentor, sino simplemente con la vision del puro observador de la vida y su evolucion,
Jorge Manrique le hubiera recordado a Shakespeare lo que se puede esperar de la juventud, y de la her-
mosura de su piel:
Dezidme: La hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara,
la color € la blancura,
cuando viene la vejez,
(cudl se para?
Las mafias e ligereza
e la fuerga corporal
de juventud,
todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud.



Quisiera analizar la siguiente doble interpretacion referida a la expresion fatter'd weed del 4° verso,
fijAndome en el valor de la polisemia. Yo he tomado tatter'd como desdibujado, desordenado, y weed
como la mala yerba rebelde, que me conduce al desorden rebelde propio de la juventud: la rebeldia por
pura rebeldia, el rebelde sin cusa. Sin embargo, los expertos afirman que en Shakespeare weed se refiere a
los vestidos, y que casa muy bien con fatter'd como prenda hecha de harapos. Ademads, esto se llevaria
bien con la metafora que representa /ivery en el tercer verso: la elegante librea de la juventud, convertida
en harapos por los afios.

Una vez mads, treasure en el sexto verso, con la connotacion seminal que le dan los expertos. Yo prefiero
ampliar el significado como tesoro de la juventud, que lo es de por si (lo dijo Rubén Dario: juventud, di-
vino tesoro!).

Cada cual puede pensar lo que quiera. Y yo, también.

NOTAS
(1) ... empleado tu belleza ...: gastado tu energia sexual

(2) Cuenta. En inglés, malicioso juego de palabras de grafia parecida, significado muy distinto y pronun-
ciacion semejante (count, cuenta y, cunt, cofio): el hijo que pueda dar cuenta de los cofios que ha disfruta-
do.

Soneto N°3

Look in thy glass and tell the face thou viewest,
Now is the time that face should form another,
Whose fresh repair if now thou not renewest,

Thou dost beguile the world, unbless some mother.

For where is she so fair whose unear'd womb
Disdains the tillage of thy husbandry?

Or who is he so fond will be the tomb,

Of his self-love to stop posterity?

Thou art thy mother's glass and she in thee

Call back the lovely April of her prime,

So thou through windows of thine age shalt see,
Despite of wrinkles this thy golden time.

But if thou live remember'd not to be,
Die single and thine Image dies with thee.

Mirate al espejo y dile a la cara que ves,

ya es momento para que esa cara forme otra.
Ahora que estd en buena forma; de no renovarte
desilusionaras al mundo y a una mujer.

(Doénde esta esa tan pura cuyo virginal vientre
desdena tu cultivo para engendrar en €1?

O, quien tan loco prefiere ser como una tumba,

0 que su amor propio evite su perpetuacion? (1)



Eres el espejo de tu madre y ella en ti
recuerda el amoroso abril de su juventud,
asi que por la ventana de tu edad veras,

si bien con arrugas, aquel tu tiempo dorado.

Pero si vivieras para no ser recordado,
muere solteron: tu imagen morira contigo.

CONNOTACIONES

Este soneto revela la permanente preocupacion genesiaca de Shakespeare.

En otro orden de cosas hay que destacar aqui la capacidad de creacion de lenguaje de Shakespeare. A los
ajenos a su lengua nos resulta dificil seguirle, pero es que a los suyos les ocurre algo parecido. Me quiero
fijar en el verso 5 cuando evoca el unear'd womb.

Muchas de sus palabras no aparecen en los diccionarios actuales, ni siquiera bajo la adscripcion de ar-
caismo; tal es el caso de lo que refiero ahora. Si me quedo con la palabra ear (oreja, oido), incluso en es-
pafiol tenemos la acepcion de dar o prestar oidos para expresar que escuchamos con aprecio, con aten-
cion. El prefijo de negacion nos lleva a la desatencion, la descortesia. jQué bien empleaba Miguel
Hernandez el adjetivo desatento! Y qué bien encajaria aqui la referencia a un vientre desatento (mujer
despectiva).

Pués no. Resulta que fo ear es el arcaismo inglés correspondiente a arar (también es coincidencia el pare-
cido del antiguo verbo inglés y el espanol ...) En Antonio y Cleopatra habla Shakespeare de unos piratas
que ear el mar (lo surcan, hacen surcos en ¢l como con un arado, con las quillas de sus navios): Un vien-
tre no arado, no surcado, no penetrado, es un vientre virgen.

Lo cual es un aviso, precisamente para navegantes, en el sentido de que el traductor imaginativo siempre
corre el riesgo de pasarse de listo.

NOTA

(1) En lo de ““el amor propio” cabe una interpretaciéon masturbadora.

Soneto N° 4

Unthrifty loveliness why dost thou spend,
Upon thyself thy beauty's legacy?

Nature's bequest gives nothing but doth lend,
And being frank she lends to those are free:

Then beauteous niggard why dost thou abuse,
The bounteous largess given thee to give?
Profiless usurer why dost thou use

So great a sum of sums yet canst not live?

For having traffic with thyself alone,

Thou of thyself thy sweet self dost deceive,
Then how when nature calls thee to be gone,
What acceptable audit canst thou leave?



Thy unus'd beauty must be tomb'd with three,
Which used lives th'executor to be.

Amante derrochador, ;jpor qué razdn te gastas
en ti la belleza que has de dejar en herencia?
La naturaleza no da nada, s6lo presta,

y, siendo liberal, presta a quien también lo es:

Entonces, lindo tacafio, ;por qué has de abusar

de lo recibido gratis para gratis dar?

Usurero sin beneficio, jpara qué gastas

ese enorme caudal que no podras disfrutar? (1)

Intercambiando solamente contigo mismo
tu te engafias a ti, a tu amado dulce ego.
(Qué pasari si la naturaleza te llama?

Al partir, ;qué balance propicio dejaras?

Tu semilla perdida se enterrara contigo.
A la que usaste, le daré vida tu heredero.

CONNOTACIONES

Suele decirse que la belleza es uno de los temas preferidos de Shakespeare y parece cierto si tomamos el
término en sentido lato. En el presente soneto por belleza habria que entender la capacidad de hacer el
bien, la generosidad, el altruismo, el desapego de si, etc. Asi, al menos, me gusta verlo a mi.

Los comentaristas, no obstante, s6lo suelen ver aqui connotaciones puramente sexuales llevadas a veces
hasta la indecencia. Y puede que tengan razon. Seguramente conocen a fondo las aficiones del no hetero-
exual joven conde de Southampton, el mecenas de Shakespeare.

Por otra parte este soneto, uno de los de la procreacion, esta dirigido a un joven, con &nimo moralizante.
No descuida Shakespeare ninglin extremo que pueda servir a su propdsito, y aunque trata la cuestion muy
finamente, al muchacho lo pone a caldo. Lo llama derrochador, lindo tacaiio o usurero sin beneficio.

En apoyo de su firme apuesta por un adoctrinamiento benéfico nuestro poeta usa con frecuencia la forma

enfatica del verbo 7o do como cuando dice en el verso tercero but doth lend. Es ésta practica comln en
todos sus sonetos.

NOTA

(1) El caudal que gastas masturbandote no podras disfrutarlo en forma de un hijo. Véase lo que descubren
los criticos a quienes no estamos en los entresijos del poeta y de su obra.

Soneto N° 5

Those hours that with gentle work did frame,
The lovely gaze where every eye doth dwell
Will play the tyrants to the very same,

And that unfair which fairly doth excel:
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For never resting time leads summer on,

To hideous winter and confounds him there,

Sap check'd with frost and lusty leaves quite gone,
Beauty o'ersnowed and bareness everywhere:

Then were not summer's distillation left
A liquid prisoner pent in walls of glass,
Beauty's effect with beauty were bereft,
Nor it nor no remembrance what it was.

But flowers distill'd though they with winter meet,
Leese but their show, their substance still lives sweet.

Las horas que te formaron con suave trabajo
la amorosa mirada que atrae todos los 0jos,
se trocaran igualmente en crueles tiranos,
afeando asi lo que destaca por hermoso.

El verano continda sin parar su marcha

al odioso invierno, a fundirse alli con él:

la savia helada, las alegres hojas marchitas,
nieve sobre belleza y desnudez por doquier.

Y, donde ningun vestigio del verano queda,
un liquido apresado en paredes de cristal:
para que la belleza nunca desaparezca;

por la supervivencia de ella y su memoria.

Pero las flores perfuman también en invierno;
si pierden su apariencia, su esencia siempre vive.

CONNOTACIONES

En el primer serventesio se nos dice como el lento trabajo que la Naturaleza se toma hasta conseguir la
belleza de la juventud contintia al final convertido en un trabajo de degradacion.

El siguiente explica eso mismo con la consabida metafora de las estaciones aplicada a la evolucion de la
vida.

El resto del soneto deja de ser evidente debido, especialmente, a las abundantes y fundamentales elipsis.
Necesitamos la ayuda de los estudiosos.

Shakespeare conocia la aficion de las amas de casa inglesas a preparar conservas caseras. Hasta yo lo sé:
Mi patrona en Stafford, la encantadora Sra. Hagon era una auténtica virtuosa de las mermeladas.

Pero aqui se va mucho mas lejos; lo que se conserva (se preserva, dicen los ingleses), es la esencia de las
flores para producir, p.e agua de rosas. Es ese perfume el que se guarda en frascos de cristal a fin de que
cuando el invierno, sin flores ni frutos, lo invada todo, podamos disfrutar de la belleza pasada: una belleza
plastica trasmutada ahora en la belleza de los aromas.
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Esta seria la interpretacion inmediata, pero los especialistas, rizan el rizo y no olvidan que estamos dentro
de los sonetos de la procreacion. Por tanto, la juventud también puede conservarse si se perpetua en forma
de herencia para cuando llegue el invierno de la ancianidad.

Soneto N° 6

Then let not winter's ragged hand deface,

In thee thy summer, ere thou be distilled:

Make sweet some vial; treasure thou some place
With beauty's treasure ere it be self-killed.

That use is not forbidden usury,

Which happies those that pay the willing loan;
That's for thy self to breed another thee,

Or ten times happier, be it ten for one;

Ten times thy self were happier than thou art,

If ten of thine ten times refigured thee:

Then what could death do if thou shouldst depart,
Leaving thee living in posterity?

Be not self-willed, for thou art much too fair
To be death's conquest and make worms thine heir.

Ademas, no dejes que sucias manos de invierno

se posen sobre ti antes de que te destiles: (1)
Llena un frasco con tu tesoro y custddialo
antes de que tanta belleza se descomponga. (2)

Obrar asi no es usura prohibida, sino

hacer feliz a quien paga con gusto el préstamo. (3)
En tus manos estd engendrar otros como tu:

Siendo diez en uno, seras diez veces feliz.

T mismo serds diez veces mas feliz que ahora
si diez de los tuyos copian diez veces tu imagen.
Asi derrotaras a la muerte cuando mueras

dejando tu semilla viva como legado. 4)

No seas egoista, que vales demasiado
para botin de muerte y herencia de gusanos. (5)

NOTAS

(1) Destila tu poder genesiaco antes de envejecer.

(2) Antes de que se destruya, custodia el tesoro de tu semen guardédndolo en el vientre de una joven.

(3) El consejo no alienta el abuso lucrativo, por el contrario, descubre que alguien, naturalmente una mu-

jer, estaria encantada concibiendo de ti. Tanto, que te pagaria gustosa un interés del 10 % (que en tiempos
de Shakespeare era el tope para la usura).
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(4) Si tuvieras diez hijos -alusion al 10%- que se te parecieran habrias conseguido tu disfrute contemplan-
dote en ellos antes de morir y, tu perpetuacion después.

(5) A ver si al menos con este pareado elogioso, te animas, jpor fin!
Soneto N° 7

Lo! in the orient when the gracious light
Lifts up his burning head, each under eye
Doth homage to his new-appearing sight,
Serving with looks his sacred majesty;

And having climbed the steep-up heavenly hill,
Resembling strong youth in his middle age,
Yet mortal looks adore his beauty still,
Attending on his golden pilgrimage:

But when from highmost pitch, with weary car,
Like feeble age, he reeleth from the day,

The eyes, 'fore duteous, now converted are
From his low tract, and look another way:

So thou, thyself outgoing in thy noon
Unlooked on diest unless thou get a son.

Oh! Cuando en oriente la resplandeciente luz

alza su cabeza radiante, todos elevan

sus ojos para rendirle diario homenaje

con mirada oferente, a su sacra majestad. (1)

Escalada la empinada colina celeste

como un fornido joven que corona su cénit,

aun la mirada del hombre adora su belleza,
espectador atento de su viaje dorado. (2)

Ya en la cima, deteriorado el carro triunfal,
envejecido, se va distanciando del dia;

los ojos entregados, ahora defraudados

por su decadente etapa, miran a otro lado. 3)

A ti que empezaste a declinar desde tu cima,

nadie te verd al morir, si no tienes un hijo. 4)
NOTAS
(1) Aqui Shakespeare cambia de metafora aplicando el recorrido del sol al de la juventud, con evocacio-
nes diversas: Se refiere al oriente que es lugar de veneracion del sol para muchos; la cabeza radiante re-
cuerda a la que representaba al astro rey entre los griegos; asocia toda la humanidad con la gente sencilla

que idolatraba a sus reyes; el sol, tan viejo como es, nos resulta nuevo cada dia que alumbra...

(2) La metafora es muy explicita: la gente se emboba ante el auge del sol mientras perdura, pero ...
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(3) en cuanto se atisba decadencia, mira para otro lado. Deja claro el poeta que alcanzada una cumbre, es
inevitable el descenso. Lo saben bien quienes juegan a la bolsa: El ultimo duro, que lo gane otro, decian
antes los mas avisados.

Vamos, lo mismo que pasa hoy con los cantantes que estan de moda esta semana aupados en la cima del
éxito por sus incondicionales fanaticos y que, pasado mafana se han olvidado de ellos porque otros, res-
paldados por un marketing méas eficaz, vinieron a suplantarlos.

Seguramente el carro triunfal del tercer serventesio fue el inspirador del conocido cuadro de Guido Reni,
El carro de la Aurora, de 1614, que es un fresco conservado en el Palacio Pallavicini de Roma.

(4) (A quien no le ha pasado alguna vez? Se te muere un amigo cuya pista perdiste hace tiempo, y te
planteas: para qué ir al funeral si no conozco a nadie a quien decir aqui estoy, soy X, amigo de Y! Eso en
el mejor de los casos, porque si no hay hijos y era viejo, lo probable es un duelo de ausencia desoladora.

Soneto N° 8

Music to hear, why hear'st thou music sadly?
Sweets with sweets war not, joy delights in joy:
Why lov'st thou that which thou receiv'st not gladly,
Or else receiv'st with pleasure thine annoy?

If the true concord of well-tuned sounds,

By unions married, do offend thine ear,

They do but sweetly chide thee, who confounds
In singleness the parts that thou shouldst bear.

Mark how one string, sweet husband to another,
Strikes each in each by mutual ordering;
Resembling sire and child and happy mother,
Who, all in one, one pleasing note do sing:

Whose speechless song being many, seeming one,
Sings this to thee: "Thou single wilt prove none.'

La musica que oyes, por qué te da disgusto?

La dulce alegria se deleita en la alegria. (1)
(Por qué te gusta lo que acoges con displacer?

O, (Por qué aceptas con gusto lo que no te gusta?

Si la concordancia de acordes bien temperados, (2)
como unidos en matrimonio, hiere tu oido,

es que te increpa dulcemente por confundir 3)
la solteria y lo realmente fructifero. 4)
Nota como una cuerda, dulce esposo de otra, (5)

pulsada en acordado orden con las demas,
recuerda al padre, la madre y al hijo feliz,
que al unisono, entonan una nota agradable,

una cancién que, sin letra, en modo coral,
dice: tu, soltero, te convertiras en nada. (6)
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NOTAS

(1) Asi como la dulzura no pugna con la dulzura.

(2) Los de la musica, pero también los de una apareja unida en matrimonio.
(3) El sujeto de increpa es la concordancia.

(4) Lo realmente fructifero en el matrimonio, es decir, fuera de la solteria, es tener hijos; y que cada parte,
el padre y la madre jueguen su papel singular, al unisono. Es lo mismo que pasa en una orquesta: un ins-
trumento no debe tocarse como solo al capricho del musico, sino en armonia con los otros instrumentos.

(5) Las cuerdas del laud, p.e, estdn dispuestas por parejas; las de cada pareja se afinan y pulsan simulta-
neamente; hay un total de seis parejas de cuerdas.

(6) La respuesta a los tres interrogantes del primer serventesio, que parecen mas bien un galimatias, esta
en las dos ultimas estrofas: A un soltero puede gustarle una determinada sinfonia al punto de disfrutar con
su escucha pero, si la abstraccion de oyente de pronto se troca en un remover su conciencia de solteria
acusando el contraste de la armonia de las notas con la desarmonia de su conducta, en ese mismo momen-
to puede empezar a sentir disgusto en la escucha.

Para ello ha de haber meditado antes en la semejanza de la armonia musical y la armonia en una familia,
con la consiguiente conclusion de que ésta le resultaria preferible de no ser porque, a pesar de todo, ha

preferido disfrutar de libertad a corto plazo sin plantearse las consecuencias de futuro. Vamos, que se ha
adherido con gusto (aunque seguramente no le place que se lo recuerden, por si acaso ello le lleva a pro-
fundizar en la cuestion) al dicho tan popular en tiempos: Solteron y cuarenton, qué suerte tienes, ladron!

Soneto N° 9

Is it for fear to wet a widow's eye,

That thou consum'st thy self in single life?
Ah! if thou issueless shalt hap to die,

The world will wail thee like a makeless wife;

The world will be thy widow and still weep

That thou no form of thee hast left behind,
When every private widow well may keep

By children's eyes, her husband's shape in mind:

Look what an unthrift in the world doth spend
Shifts but his place, for still the world enjoys it;
But beauty's waste hath in the world an end,
And kept unused the user so destroys it.

No love toward others in that bosom sits
That on himself such murd'rous shame commits.

(Es porque te preocupa el llanto de una viuda (1)
por lo que te consumes en vida solitaria? (2)
Ah! Si a ti, inutil, te sorprendiera la muerte, 3)

el mundo te lloraria como a viuda estéril.
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La gente serd tu viuda que lamentara

coémo es que no has dejado vestigio tras de ti
cuando cualquier otra viuda puede conservar
al marido a través de los ojos de sus hijos.

Mira el despilfarro que estds sembrando en el mundo

y cdmo su caudal va de un sitio a otro con gozo; 4)
pero el derroche de belleza tiene un limite,
porque quien la deja improductiva, la destruye. (5)

En un pecho tal no guarda amor a los demas
aquel que comete en si tal vergonzoso crimen. (6)

NOTAS

(1) ... dejar viuda a tu mujer ...

(2) Ademas de la interpretacion inmediata, las implicaciones sexuales: masturbacion, onanismo.
(3) ... inutil: sin descendencia.

(4) También aqui se afiade lo sexual a lo que no lo es: el soltero desenfadado y derrochador, ademas de
malgastar su caudal genesiaco, se gasta los dineros aqui y alli en juergas, amigotes y mujeres con gran
alegria de todos los que se aprovechan de ello: el dinero circula y, todos contentos.

(5) El poeta distingue esas dos formas de prodigalidad que tienen limites, aunque distintos: el dinero se
acabard en la bolsa del derrochador, pero no en el de la sociedad, porque seguira circulando. En cambio,
el derroche que supone la masturbacion no tiene recuperacion posible. Al menos asi ocurria en tiempos de
Shakespeare, porque hoy, con los bancos de semen, la cosa es distinta.

(6) Yo no le veo la gracia, pero el comentarista da a entender que tal calificacion, de puro extremada,
mueve a lo humoristico.

Soneto N° 10

For shame deny that thou bear'st love to any,
Who for thy self art so unprovident.

Grant, if thou wilt, thou art beloved of many,
But that thou none lov'st is most evident:

For thou art so possessed with murderous hate,
That 'gainst thy self thou stick'st not to conspire,
Seeking that beauteous roof to ruinate

Which to repair should be thy chief desire.

O! change thy thought, that I may change my mind:
Shall hate be fairer lodged than gentle love?

Be, as thy presence is, gracious and kind,

Or to thyself at least kind-hearted prove:

Make thee another self for love of me,
That beauty still may live in thine or thee.
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Avergiliénzate de no entregar tu amor a nadie,

ti mismo, carente de prevision para ti.

Admite, si prefieres, que muchas te han amado,

mas lo que esté claro es que ti no has amado a nadie:

Un odio criminal te posee de tal forma (1)
que no te atreves a enfrentarte contigo mismo

pero si a tirar piedras a tu hermoso tejado

cuya conservacion deberias procurar.

jOh! Muda tu pensar, yo mudaré de opinion:
(Tu odio, tan arraigado como un tierno amor?
i Vuélvete gracioso y amable como aparentas,
o demuéstrate al menos que eres carifioso!

Por amor a mi, reprodticete en otro ti
para que lo bello perdure en ti o en el tuyo.

CONNOTACIONES

A pesar de lo muchisimo que se ha investigado y escrito sobre la vida intima de Shakespeare, permanece
en el misterio su orientacion sexual. Sin embargo, hay algunas cosas claras:

- Se cas6, prematuramente, en Stratford, con Ana Hathaway, ocho afios mayor que ¢él, y con ella tuvo tres
hijos.

- Superada su incipiente vida familiar, Shakespeare se trasladé a Londres donde ejercio su actividad lite-
raria, especialmente teatral, alejado de esposa y familia.

- Uno de los primeros retratos (recientemente identificado), de su mecenas, el entonces joven conde Sout-
hampton, muestra al noble con un rostro lampifio y claramente afeminado. El cuadro representa al prota-
gonista de lo que Shakespeare declara en su soneto N° 20: soneto y retrato se conjugan a la perfeccion
(verlo en dicho soneto N° 20).

- Posteriores retratos de Southampton muestran gran parecido entre si y con este que acabo de mencionar,
a pesar de la huella que dejara el paso del tiempo.

- El catedratico Peter Holland, del Instituto Shakespeare de la Universidad de Birmingham, Reino Unido,
no cree que Shakespeare fuera homosexual, pero no tiene dudas de que si era bisexual.

Y yo afiado:

- P. Holland tiene razon cuando afirma que Shakespeare no era homosexual: naturalmente; como que ya
habia demostrado su heterosexualidad!

- Mas ello no impide opinar que fuera bisexual, dada la relacién con su mecenas y lo que el poeta escribe
sobre el aspecto de éste en su soneto 20.

- Parece muy significativa la forma en que el poeta orienta su reproche, a la juventud en general, en los
nueve sonetos anteriores y, a un joven determinado, en este soneto 10.

- Cuando ahora dice en el verso 9 ... yo mudaré de opinion, y en el 13 ...Por amor a mi, el poeta esta po-
niendo de manifiesto su ascendiente sobre el joven a quien se dirige. Esta observacion la tomo del glosa-
dor de (*).

- Todo lo anterior justificaria la actitud pedagogico — moralizante del poeta hacia un joven onanista u
homosexual: como si quisiera imbuirle machaconamente la idea, segun su propia experiencia, de que la
bisexualidad, plasmada en generacion, es mejor, cuando no un complemento, a la solteria estofada de
homosexualidad. La realidad es que el conde de Southampton terminoé de bisexual: se casé de mayor y
tuvo un hijo.
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NOTA: (1) El crimen consiste en matar a unos hijos que no habra de tener.
Soneto N° 11

As fast as thou shalt wane, so fast thou grow'st

In one of thine, from that which thou departest;

And that fresh blood which youngly thou bestow'st,
Thou mayst call thine when thou from youth convertest.

Herein lives wisdom, beauty, and increase;
Without this folly, age, and cold decay:

If all were minded so, the times should cease
And threescore year would make the world away.

Let those whom nature hath not made for store,
Harsh, featureless, and rude, barrenly perish:

Look whom she best endowed, she gave the more;
Which bounteous gift thou shouldst in bounty cherish:

She carved thee for her seal, and meant thereby,
Thou shouldst print more, not let that copy die.

Te desvaneceras tan rapido como crezcas

en uno de los tuyos, a partir del que fuiste; (1)
y a esa sangre renovada que diste de joven

podras llamar tuya, lejos de tu juventud. (2)

Eso es prosperidad, sabiduria, y belleza.

Sin la locura, vejez y fria decadencia. 3)

Sin ella, llegariamos al fin de los tiempos

en solo los sesenta afios que dura una vida. 4)

Sean los no elegidos por la naturaleza

para el recuerdo, quienes perezcan estériles. (5)
Observa a quien ella dot6 a mas y mejor.

Lo que recibes gratis, gratis devolveras: (6)

Ella te troquel6 en su sello dando a entender
que has de imprimir mas, para que la copia no muera.  (7)

NOTAS
(1) A medida que tu hijo vaya creciendo, t0 irds decreciendo desde el cénit que alcanzaste en tu juventud.
(2) Cuando th ya estés lejos de tu juventud.

(3) Sin la locura reproductiva ..., decadencia. Lo explica con mucha agudeza Erasmo en su Elogio de la
locura. Dice ésta:
(Conocéis nada mejor y mas precioso que la vida? Vamos a ver: ;Quién contribuye mas que
yo a propagar este beneficio? Los estoicos se creen casi dioses; pues bien, dadme uno de esos
filosofos; yo le haré abdicar de sus inmutables dogmas y ¢l cometera mil extravagancias y
simplezas. En fin, el filésofo tendré que llamarme en su socorro apenas desee ser padre.
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(4) Era la estimacion que hacia Shakespeare para su tiempo. A razén de 20 afios por generacion, una vida
de 60 permitiria contemplar juntos a abuelos, padres y nietos. De no haber habido generacion, con la
muerte del abuelo, todo habria acabado.

(5) Parece que la naturaleza no tiene demasiado interés en recordar a los poco refinados, vulgares, o esca-
samente atractivos. Aunque también “el recuerdo” se puede tomar en el sentido de reservar a los mejores
(los sementales) para perpetuar la especie: Darwing y su seleccion, natural y artificial, de las especies.

(6) Asi has debido aprender a valorar la gratuidad.

(7) No debes quedarte corto en engendrar, no sea que te encuentres con algin fallo, con algun falle-
cimiento.

Soneto N° 12

When I do count the clock that tells the time,
And see the brave day sunk in hideous night;
When I behold the violet past prime,

And sable curls, all silvered o'er with white;

When lofty trees I see barren of leaves,

Which erst from heat did canopy the herd,
And summer's green all girded up in sheaves,
Borne on the bier with white and bristly beard,

Then of thy beauty do I question make,

That thou among the wastes of time must go,
Since sweets and beauties do themselves forsake
And die as fast as they see others grow;

And nothing 'gainst Time's scythe can make defence
Save breed, to brave him when he takes thee hence.

Cuando llevo cuenta del tiempo que el reloj canta, (1)
y veo al dia espléndido caer en la noche;

cuando me paro a observar la plenitud cadente

y los oscuros rizos de blanco plateados;

Cuando veo los altivos arboles sin hojas,

las que antes protegieron del calor al rebafio,

y el verde del verano convertido en gavillas

de doradas espigas que se llevan los carros, (2)

me cuestiono tu belleza, que has de abandonar

con todos los demés restos mortales del tiempo,

ya que el encanto y la belleza se olvidan pronto

y mueren tan rapidamente como otros crecen. 3)

Nada nos ha de defender del dalle del tiempo,
salvo tu herencia para afrontarlo cuando llegue.
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NOTAS

(1) Hermoso soneto en el que el ritmico pulso del tiempo acompafia a la descripcion de sucesos tan afec-
tados de €l como el ocaso del dia, la cosecha, las canas que llegan, el rebafio que buscara el sol mas que la
sombra, etc. Al final, la guadafia nos espera.

(2) Mis alejandrinos no dan para guardar en ellos todo lo que cabe en los endecasilabos de Shakespeare:
mis doradas espigas son en ¢l, ademas, barbudas y tirando a blanquecinas, sobre todo si son de cebada.
No tengo mas remedio que elegir lo que creo mas bello o mas significativo.

Y otra observacion. Como todo el soneto esta enfocado hacia la muerte (ver los restos mortales del verso
10), tuve la tentacion de traducir metaforicamente, en este verso8, la palabra bier por angarillas (las que
sirven para transportar cadaveres). En definitiva se trataria aqui de transportar el cadaver de la cosecha, si
se considera como su cuerpo vivo el verde de la siembra. Pues no; bier es también un carro comun de
transporte, que puede usarse para llevar los haces de mies.

(3) ... otros: nuevos, pero que también seran restos mortales.
Soneto N° 13

O! that you were your self; but, love, you are
No longer yours, than you your self here live:
Against this coming end you should prepare,
And your sweet semblance to some other give:

So should that beauty which you hold in lease

Find no determination; then you were

Yourself again, after yourself's decease,

When your sweet issue your sweet form should bear.

Who lets so fair a house fall to decay,
Which husbandry in honour might uphold,
Against the stormy gusts of winter's day
And barren rage of death's eternal cold?

O! none but unthrifts. Dear my love, you know,
You had a father: let your son say so.

iAy, querido! Si pudieras conservarte siempre ..., (1)
mas no te perteneces mientras vives aqui.

Deberias preparar el final que te espera,

pasando a otro el testigo de tu dulce apariencia.

Si consiguieras no agotar el plazo que tienes
fijado para usar de tu belleza prestada,
continuarias siendo ti después de morir,

al mostrar tu progenie tu suave compostura.

(Quién permitira que su alto linaje se arruine,
esa honrosa heredad que debe ser protegida
de los repentinos aguaceros invernales

y del frio rabioso y estéril de la muerte?
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iOh, querido!, nadie que no sea un derrochador:
tuviste un padre: deja a tu hijo que ¢l también. (2)

NOTAS

(1)Hay criticos que piensan que ese querido en vocativo, del primero y pentltimo verso, delata al poeta,
por primera vez, como amante del destinatario.

(2)También hay quien piensa que esos padre € hijo que, en la Version Quarto aparecen con mayuscula,
puedan estar traidos a colacion por el poeta pensando en la Santisima Trinidad ...

He querido anotar estas dos cosas para mostrar lo enrevesadamente detectivesca y rocambolesca que pue-
de llegar a ser, no ya una traduccion, sino una mera critica de arte.

Soneto N° 14

Not from the stars do I my judgement pluck;
And yet methinks I have Astronomy,

But not to tell of good or evil luck,

Of plagues, of dearths, or seasons' quality;

Nor can I fortune to brief minutes tell,
Pointing to each his thunder, rain and wind,
Or say with princes if it shall go well

By oft predict that I in heaven find:

But from thine eyes my knowledge I derive,
And, constant stars, in them I read such art
As truth and beauty shall together thrive,

If from thyself, to store thou wouldst convert;

Or else of thee this I prognosticate:
Thy end is truth's and beauty's doom and date.

Yo no extraigo mis opiniones de las estrellas

aunque me parece que algo sé de astrologia;

mas no para manifestar buena o mala suerte

de tiempos buenos, o malos con plagas y hambrunas.

Ni puedo predecir con precision de minutos

la tormenta, la lluvia o el viento que habra;
tampoco si todo marchara bien para el principe
mediante profecias a la vista del cielo.

No, yo obtengo mi conocimiento de tus ojos

que son estrellas fijas y sustentan mi arte;

pues verdad y belleza deben florecer juntas (1)
para convertirte en una fuente de abundancia. (2)

De lo contrario, puedo pronosticarte esto:
Tu fin es ruina y muerte de verdad y belleza.
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NOTAS

(1) Verdad es la cualidad interior y belleza, la exterior.
(2) la abundancia de la procreacion.

Soneto N° 15

When I consider every thing that grows

Holds in perfection but a little moment,

That this huge stage presenteth nought but shows
Whereon the stars in secret influence comment;

When I perceive that men as plants increase,
Cheered and checked even by the self-same sky,
Vaunt in their youthful sap, at height decrease,
And wear their brave state out of memory;

Then the conceit of this inconstant stay

Sets you most rich in youth before my sight,
Where wasteful Time debateth with decay
To change your day of youth to sullied night,

And all in war with Time for love of you,
As he takes from you, I engraft you new.

Cuando pienso que todo lo que se desarrolla

solo retiene su perfeccion por un momento;

que este inmenso escenario es una pura ficcion (1)
cuyo influjo las estrellas crean en silencio.

Cuando veo que los hombres y las plantas crecen

animados y frenados por el mismo cielo;

que altivos, con savia joven, superan el cenit

arrastrando al olvido su gallarda apariencia.

Entonces, s6lo pensar en tu inestable estado

te pone ante mis 0jos mas rico en juventud,

donde el tiempo y la decadencia se enzarzaran

para cambiar a oscura noche tu juventud.

Y todos en guerra contra el tiempo, por tu amor: (2)

si bien ¢l te elimina, yo te injerto un renuevo. 3)
NOTAS

(1)Se le ve el plumero escénico al Shakespeare del teatro de El Globo, a Calderon y, claro, a Platon.

(2)Por amor a la juventud, todo el mundo esta a su favor y contra el tiempo.
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(3)Dado que estamos en los sonetos de la generacion y, que con tanta frecuencia se mezcla con notoria
ambigiiedad la personificacion de un joven y la abstraccion de la juventud, y todo ello con el estimulo
procreador, serd oportuno desenredar la intencidn de este Gltimo verso: el poeta, como tal, y no como
hombre ni como amante, apuesta porque la juventud se renueve en si misma, porque dure por siempre.

Soneto N° 16

But wherefore do not you a mightier way

Make war upon this bloody tyrant, Time?

And fortify your self in your decay

With means more blessed than my barren rhyme?

Now stand you on the top of happy hours,

And many maiden gardens, yet unset,

With virtuous wish would bear you living flowers,
Much liker than your painted counterfeit:

So should the lines of life that life repair,
Which this, Time's pencil, or my pupil pen,
Neither in inward worth nor outward fair,
Can make you live your self in eyes of men.

To give away yourself, keeps yourself still,
And you must live, drawn by your own sweet skill.

Pero, ;por qué tu, de manera mas eficaz (1)
no luchas contra este cruel tirano, el tiempo,

y te haces fuerte en tu decadencia con recursos

mas afortunados que mis estériles versos?

Ahora estas en el cenit de tus horas felices

y, aun hay jardines virgenes sin cuajar; (2)
con so6lo querer te darian flores de vida,

mas reales que las de tu imagen aparente. 3)
Asi, tus hijos te representaran mejor 4)

que el pincel del tiempo o mi pluma inexperta,
con tus cualidades intimas y aparentes.
Ellos te mostraran a los hombres, como eres.

Tu entrega a una mujer te mantendra siempre vivo
para que hagas con habilidad tu autorretrato.

(1) ... mas eficaz que la brindada al final del anterior soneto, ésa de ofrecer solo poéticamente, un injerto
regenerador. Lo ratifica en el ultimo verso de este primer serventesio.

(2) En este y en el verso siguiente, resulta evidente la metafora de las jovenes deseosas de engendrar de
¢l, del joven a quien se dirige el poeta.

(3) ... tu imagen aparente a los ojos de los demas, y la imagen que el poeta traza de ¢l con sus versos.

(4) ... tus hijos: el recambio de tu vida cuando enfiles la vejez.
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Soneto N° 17

Who will believe my verse in time to come,

If it were filled with your most high deserts?

Though yet heaven knows it is but as a tomb

Which hides your life, and shows not half your parts.

If I could write the beauty of your eyes,

And in fresh numbers number all your graces,

The age to come would say 'This poet lies;

Such heavenly touches ne'er touched earthly faces.'

So should my papers, yellowed with their age,

Be scorned, like old men of less truth than tongue,
And your true rights be termed a poet's rage

And stretched metre of an antique song:

But were some child of yours alive that time,
You should live twice, in it, and in my rhyme.

(Quién, en el futuro, va a creer estos mis versos,

colmados de tus mas notables merecimientos? (1)
-Aunque incluso el cielo sabe que son una tumba
que no muestra ni la mitad de tus cualidades- (2)

Si pudiera explicar la belleza de tus ojos,

y con sencillos versos enumerar tus gracias, 3)
el futuro diria: este poeta miente;

manos celestiales no tocan rostros terrenos.

Asi, mis vetustos papeles amarillentos

seran rechazados como viejos lenguaraces

y ti reducido a mera pasion de poeta

y al aire lento de una cancion inacabable:

pero cuando entonces viva alguno de tus hijos,

tu estaras vivo, en aquel tiempo, y en mis versos. 4)
NOTAS

(1) colmados: aun cuando estuvieran colmados ...

(2) El resto més sustancioso de tu vida queda oculto en esa tumba. Tumba adornada por el monumento
que son los versos del poeta.

(3) Tratandose de un poema, numbers ha de traducirse por versos: se trata de una sinécdoque que convier-
te en verso la cuenta numérica de sus silabas.

(4) ... en aquel tiempo (en ellos), y en mis versos (siempre).
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CODA

Los 154 sonetos de Shakespeare pueden dividirse en tres grupos:

- Del 1 al 126, estan dirigidos a un hombre. Los 17 primeros, los vistos hasta aqui, urgen a ese hombre a
reproducirse. Los tres siguientes, 18, 19 y 20 son de transicion al puro amor: en ellos ya no hay referencia
explicita a la procreacion. Esta tendencia se mantiene hasta el 126. El 20 es el soneto clave de la colec-
cion y el 21 inicia un cambio de registro.

- Entre el 127 y el 152 se encuentran los llamados de la dama negra. Poemas de amor distorsionados por
la atraccion sexual e inspirados por una mujer morena que dominaba al poeta. Materia repulsiva y extra-
vagante que hace pensar en la bisexualidad como algo cuando menos, raro.

- Los 153 y 154 son de los llamados sonetos anacrednticos, que tienen la misma estructura formal que
todos los demads pero que reflejan una inspiracion amorosa emanada de la mitologia griega.

Veamos los sonetos 18, 19 y 20.
Soneto N° 18

Shall I compare thee to a summer's day?

Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer's lease hath all too short a date:

Sometime too hot the eye of heaven shines,

And often is his gold complexion dimmed,

And every fair from fair sometime declines,

By chance, or nature's changing course untrimmed:

But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow'st,

Nor shall death brag thou wander'st in his shade,
When in eternal lines to time thou grow'st,

So long as men can breathe, or eyes can see,
So long lives this, and this gives life to thee.

(Podré compararte con un dia de verano?

Tt eres atin mas delicioso y més templado.

Vientos racheados sacuden renuevos en mayo: (1)
y en un plazo muy corto, el verano pasara.

Algunas veces el cielo caliente refulge,

y otras, su dorada apariencia pierde el brillo: (2)
entonces la belleza empieza a declinar,

por casualidad, o por ley de la naturaleza.

Pero tu eterno verano no se borrara

ni dejard de poseer tu propia belleza;

ni la muerte vagando en su sombra te tendra,

pues creciste con el tiempo en perdurables versos. 3)
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Mientras los hombres respiren y vean sus 0jos,
mientras mi verso viva, te dara vida a ti.

NOTAS
(1) En tiempos de Shakesperare, mayo era ya verano.
(2) ... el cielo caliente y su dorada apariencia, estan referidas al sol.

(3) Aviso para traductores: Yo habia traducido este verso como pues apareciste en la linea de tus ances-
tros.

Con ello queria dar a entender que la muerte nunca pudo tener al joven vagando en la inexistencia como
un fantasma, puesto que habia nacido y por tanto se habia convertido en un miembro de la linea sucesoria
de sus antepasados. Todo ello casaba muy bien con el tema de la procreacion tan enfatizado en los sone-
tos anteriores.

Pero hete aqui que llega el solvente critico y me dice (deja escrito): Si, esta es una posibilidad pero, te-
niendo en cuenta que, precisamente, el tema de la procreacion ya lo dio por terminado el poeta en el sone-
to anterior, hay que dar otra interpretacion a la palabra /inea (lines en los versos originales). Lineas ha de
tomarse por versos.

Soneto N° 19

Devouring Time, blunt thou the lion's paws,

And make the earth devour her own sweet brood;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws,
And burn the long-lived phoenix in her blood;

Make glad and sorry seasons as thou fleet'st,
And do whate'er thou wilt, swift-footed Time,
To the wide world and all her fading sweets;
But I forbid thee one most heinous crime:

O! carve not with thy hours my love's fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen;
Him in thy course untainted do allow

For beauty's pattern to succeeding men.

Yet, do thy worst old Time: despite thy wrong,
My love shall in my verse ever live young.

El tiempo desgasta las garras de un leon

y devora los dulces retofios de la tierra; (1)
desarraiga los afilados dientes del tigre

y quema en su sangre a la inmortal ave fénix.

En su vuelo alterna sufrimiento y alegria,
e infecta de decadencia toda lindeza

a lo largo del mundo, y en toda criatura.
Pero yo te prohibo el crimen mas odioso:
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arrugar con tus horas la frente de mi amor,

o dibujar en ella incipientes lineas.

En tu ligero paso, consérvalo incélume

como modelo de hombres que vendran después.

iOh viejo tiempo!, haz lo peor en tu maldad,
pero, joven, en mis Versos, mi amor vivira.

NOTA

(1) Suelo decir de mi que no tengo ideas propias y, humildemente, puedo aportar sin cesar pruebas de
ello. En la nota (5) del pareado del primer soneto pensé en Goya por su cuadro Saturno devorando a sus
hijos. Pues bien, al llegar al comentario de este segundo verso del soneto N° 19, me encuentro con que al
Dr. G.R. Ledger ya se le habia ocurrido lo mismo, naturalmente, bastante antes que a mi.

Soneto N° 20

A woman's face with nature's own hand painted,
Hast thou, the master mistress of my passion;

A woman's gentle heart, but not acquainted

With shifting change, as is false women's fashion:

An eye more bright than theirs, less false in rolling,
Gilding the object whereupon it gazeth;

A man in hue all hues in his controlling,

Which steals men's eyes and women's souls amazeth.

And for a woman wert thou first created;

Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,
And by addition me of thee defeated,

By adding one thing to my purpose nothing.

El conde de Southampton

But since she prick'd thee out for women's pleasure,
Mine be thy love and thy love's use their treasure.

jOh! Duefia de mis pasiones: tienes de mujer (1)
el rostro que la naturaleza hubo pintado,

y un tierno corazon que no entiende de mudanzas
como es propio en la falsa moda de las mujeres.

Ojos mas brillantes y sinceros que los de ellas,

que cubren de oro si posan su atenta mirada.

Hombre de variados y matizados registros, 2)
que roba la mirada de hombres y mujeres,

inicialmente, como mujer fuiste creado,

mas al crearte, de ti se enamora tu autora; 3)
y ese afiadido hecho, me privara de ti, 4)
aunque resulte irrelevante para amar. %)

Si te dio pene para placer de las mujeres,
mio seréd tu amor y de ellas el disfrute.
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NOTAS

(1) En las connotaciones al soneto N° 10 (observacion tercera), me adelanto a lo que significa este soneto
N° 20 en la interpretacion que pueda hacerse a la vida intima de nuestro poeta. La imagen del conde
Southampton que se muestra mas arriba explica, por si sola, el contenido del presente soneto, aunque al-
gunos matices expresivos requieran otras explicaciones tal como se vera en las notas que siguen.

(2) En los dos primeros serventesios Shakespeare se extiende en una descripcion minuciosa de las carac-
teristicas mas relevantes del objeto de su amor. Concretamente en este verso enfatiza que nada escapa a la
percepcion del joven, y que esa agudeza es desarrollada luego en un andlisis que abarca todo género de
matizaciones. La palabra clave del verso capaz de sintetizar todas estas consideraciones es hues (hews en
la version original Quarto -facsimil-), nada menos que un monosilabo. Sera oportuno recordar aqui lo que
ya dije al principio de este estudio a proposito de la mayor concision del idioma inglés en contraste con el
espafiol.

Pues bien, ademas de esto que sefialo més arriba y que para mi es de lo mas plausible, resulta que hay
criticos de mentalidad un tanto retorcida que no dejan de buscar los tres pies al gato. Vean si no:

Se han entretenido en hallar la frecuencia estadistica de las cuatro letras de la palabra sews, tanto en este
soneto N° 20 como en el conjunto de todos los sonetos. Y ello, en razén a que esas letras representan (ver
la Nota 1 de la Dedicatoria): 4e, las dos primeras de sews (las de Henry -el de Southampton-, y las de
Herbert -el de Pembroke-). Por supuesto, las dos tltimas letras de hews, ws, corresponde a William Sha-
kespeare.

(3) ... tu autora: la Naturaleza.

(4) Lo que afiade la Naturaleza es un pene, ya que al ser femenina, necesita ese complemento basico del
vardn. Este hecho privara al poeta de la mujer que sofio en su primer verso.

(5) Pero el poeta, resignado, no se da por vencido. En el pareado final manifiesta su determinacion: el
amor fisico, para las mujeres, y el espiritual, para el poeta. Eso es, al menos, lo que dice.

Soneto N° 21

So is it not with me as with that Muse,
Stirred by a painted beauty to his verse,
Who heaven itself for ornament doth use
And every fair with his fair doth rehearse,

Making a couplement of proud compare

With sun and moon, with earth and sea's rich gems,
With April's first-born flowers, and all things rare,
That heaven's air in this huge rondure hems.

O! let me, true in love, but truly write,

And then believe me, my love is as fair

As any mother's child, though not so bright
As those gold candles fixed in heaven's air:

Let them say more that like of hearsay well;
I will not praise that purpose not to sell.
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Asi pues, a mi no me pasa como a la musa

que inspira su verso en una belleza pintada,

esa que utiliza como adorno al mismo Dios;

la que pone en verso, la belleza inspiradora. (1)

Orgullosamente intenta comparaciones

con el sol y la luna, con la tierra y el mar,
con los retofios de abril y todas las rarezas
que el cielo encierra en su inabarcable marco.

Yo, verdadero amante, voy a decir verdad

y luego, creedme: mi amor es tan consistente

como el de madre a hijo, aunque no tan brillante

como esas llamas de oro fijadas en el cielo. (2)

Que aquellos poetas cotilleen a su gusto;
Yo no he de hacer lo mismo: no me traicionarg. 3)

(1) En este soneto Shakespeare se despecha a gusto contra los poetas que utilizan metaforas exageradas
para exaltar desmesuradamente a las amadas que inspiran sus versos: lo hacen de forma repetitiva y can-
sina, igual que se repiten los parlamentos cuando se ensaya una obra de teatro (rehearse: el simil teatral,
siempre a mano en nuestro poeta).

Tan exagerados son que pueden llegar a la blasfemia de poner a Dios (ver el tropo heaven -por Dios- en el
verso anterior) como término de comparacion con las criaturas de su poesia.

En realidad, tan exagerados como el propio Shakespeare que no renuncia tampoco a la metafora brillante.
Y nunca mas propio lo de llamar brillante a la metafora que emplea en su verso N° 12. Tanto, que hay
quien piensa que esta metafora es una broma que Shakespeare hace para resaltar mejor lo que quiere dar a
entender en los dos primeros serventesios. Ver Nota (2).

(2) Las estrellas convertidas en una hermosa metafora.

(3) En el ultimo serventesio Shakespeare declara su programa: no hara concesiones superficiales a lo que
rodea a su amante, sino que, siendo éste de contextura moral tan sublime, bastara que el poeta se sumerja
en lo profundo de su superioridad. Que otros poetas digan a su gusto: ¢l no caera en la trampa.

PS.
Llegado aqui, acudo a leer la traduccion de Astrana Marin de la que me sorprendo por varios motivos. Es
la edicion de 1933 recogida en la primorosa coleccion Crisol que encuentro en la Biblioteca Nacional:

- La belleza de expresion y de composicion.

- El conocimiento que A.M derrocha en su prélogo en relacion con la contemporaneidad de W.S, en todos
sus aspectos.

- La devocion que siente por W.S que le hace situarse en un plano de indulgencia hacia cualquier veleidad
del poeta inglés. No entraré en discusion por fidelidad a lo que dije al principio: Y procuraré no entrar en
los pormenores que alimentan otras criticas.

- El hecho mismo de haber presentado los sonetos en una forma homogénea de prosa poética (lirica, dice
el propio A.M) argumentando razones semejantes a las que yo mismo esgrimi al principio.

Quisiera recordar que un soneto clasico (14 endecasilabos) tiene 154 silabas, que son las empleadas por
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W.S. Yo, al usar alejandrinos (14 versos de 14 silabas), empleo 196 silabas. Pues bien, A.M emplea 250
silabas aproximadamente, por cada soneto en prosa lirica.

Asi se explica que yo haya tenido que prodigarme en notas aclaratorias y explicaciones, y que A.M haya
podido evitarlas conteniéndolo todo en su prosa lirica. Y admirando siempre, naturalmente, la habilidad
de W. S para manejarse con su sintético idioma.

Tengo la impresion de que pueda haber traducciones al espafiol de los sonetos de Shakespeare que, mas
que traducciones sean adaptaciones a forma poética de la traduccion de A.M, pues ésta se presta a ello.
Digo esto porque he encontrado alguna en la que la palabra unprovident (segundo verso del soneto N° 10)
es traducida por previsor, en coincidencia con la traducciéon de A.M.

Evidentemente, esto es un error. Unprovident no existe en el inglés actual, ocupando su lugar improvi-
dent. En cualquier caso el contexto deja claro que W.S se esté refiriendo a un imprevisor, justo el antoni-

mo de lo traducido.

El resultado final es que, una vez leidos en A.M los 21 primeros sonetos de W.S, no he tocado una coma
a lo que tenia escrito.

Jesus de la Pena
Mayo de 2011
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