MIS DIBUJOS

Con el descaro que me caracteriza he decidido ofrecer a la admiraciéon del mundo universal mi
pequefia coleccién de dibujos. Se trata de nubes de verano, pues fueron producidos en vacaciones.
Adelanto la afirmaciéon rotunda de que no sé dibujar, pero que me gusta mucho. Cuando mostré
alguno de mis dibujos a una amiga ya le adverti: “Sé que no dibujo tan bien como Durero y otros
sefiores asi, pero me entretiene tanto ...!”

Hubo otro amigo que, al ver algin dibujo mio me preguntd: Oye, ti usas mucho la goma de borrar?
- Pues si, muchisimo. De hecho, cuando hago el equipaje para el veraneo lo primero que meto en la
maleta son dos gomas de borrar, por si se me pierde una.

Ala vista del resultado debi6 creer el incauto que yo era de esos que con cuatro trazos
rapidos retrato a éste, caricaturizo a aquel y traslado al papel en un santiamén una faena taurina
desde el tendido.

Cuando digo que no sé dibujar, lo digo con fundamento aunque lamentandolo. El inico suspenso de
mi vida lo tuve en la asignatura de Dibujo en 62 de Bachillerato, afio 1948. El dibujo que haciamos
entonces consistia en copiar laminas o figuras de escayola a base de carboncillo y difumino. En
esencia, algo muy parecido a lo que hago ahora solo que sustituyendo unos modelos por otros, el
carboncillo por un lapiz de mina blanda y el difumino por un trozo de clinex apelotonado.

Lo del suspenso esta pidiendo una aclaracion. Nuestro profesor de dibujo, el Sr. Toro, era muy
sordo y yo, un muchacho aplicado que se sentaba en la primera fila. Mis compafieros, no sé si menos
aplicados 0 mas cachondos, se acomodaban detras y organizaban unos festejos increibles. El Sr.
Toro no ofa la algazara, pero algo debia sospechar; eso le reconcomia porque no disponia de
pruebas suficientes para castigar.

En una de éstas, el follon era tan subido de tono que yo me volvi para ver lo que pasaba. Al devolver
la mirada hacia delante, una mal contenida carcajada me delaté. El Sr. Toro no lo dudé: me eché de
clase con la amenaza de suspenderme el curso.

Lleg6 Junio y cumpli6é su amenaza. Después supe que el claustro de profesores en pleno habia
interpuesto su mediacién para liberarme del suspenso, sin éxito. En septiembre me aprobo. El
claustro temia que yo pudiera perder mi beca y mi matricula de honor; no hubo tal porque la
asignatura en cuestion no se consideraba decisiva a tales efectos.

Tampoco debo exagerar mi aficién por el dibujo. Cuando me jubilé me eché al monte donde habia
visto vacas y caballos en abundancia cuando iba a los hoteles de la Sierra a impartir mis seminarios.
De aquella produccién rescaté el caballo que me parecié mejor para ensillarlo con su
correspondiente paraboloide hiperbélico y retenerlo en su cuadra de la pagina 256 de Matemadticas
y Papiroflexia (Extraordinario 2000.pdf en Papiroflexia y Matematicas) . El mismo caballo aparece
también encabezando esta serie de mis dibujos.

Pero desde entonces han pasado casi 20 afios y solo recientemente he retomado la costumbre de
dibujar algo. Los caballos siguen siendo mi modelo preferido. Son animales tan elegantes, de tan
bellas proporciones, con tantas posibilidades para descubrir las formas y actitudes que nos ofrecen,
que resultan irresistibles. El inico inconveniente que tienen es que se mueven. Pero eso es natural
desde su punto de vista: tienen que buscar el pasto, la sombra, otra compaiiia, etc. Ademas su
movimiento es sereno, tranquilo, elegante y suave; lento, podriamos decir si lo comparasemos con
el de un gorrion.



El problema, pues, no son ellos, sino yo, que carezco de agilidad, técnica y retentiva suficientes para
plasmar una determinada postura, un quiebro del cuello, de manos, de ancas, de cola, es decir, todo
eso que constituye su gracia.

Algunos de los caballos que tengo dibujados estaban a la saz6n a la sombra de una gran encina en
medio del campo, y yo, acomodado (es un decir) a la sombra de un raquitico espino. Pues bien,
cuando después entré en Google Earth para ver el paisaje de mis andanzas, pude distinguir
perfectamente la encina solitaria que el satélite habia retratado: mis amigos los caballos no habian
acudido a la cita orbital.

Por cierto, déjenme que les confie una observacién simpatica. Venia yo observando que uno de los
caballos con su cabeza permanentemente alzada (habia unos 12 6 15) no despegaba su cuello y su
cabeza de la grupa de otro que pastaba sin parar. Ambos caballos estaban adosados y contrapeados.
Me llamé la atencion el gesto como de fidelidad, de encarifiamiento del de la cabeza alzada.

Pues no, no habia tal; el que pastaba se espantaba las moscas a impulsos regulares de su airosa cola,
y el otro aprovechaba el viaje de ésta para que, de paso, le quitara las suyas de la cabeza y cuello.
Asi que los caballos, amén de nobles brutos, hermosos y elegantes, son muy listos.

Cuando pienso en ellos para dibujarlos, no puedo menos de recordar al pintor inglés George Stubbs
(1724-1806), el extraordinario especialista en este animal Unico. Lo mio, claro, es de aprendiz que
se entretiene, pero él habia estudiado a fondo la anatomia del caballo y no sélo lo dibujaba. Sus
pinturas son ejemplo de cémo se puede llevar la ciencia al arte para sacar el maximo partido de una
textura, un brillo, un pelaje, unas crines, unas luces y unas sombras que ancladas en la piel arropan
el esqueleto y la musculatura del animal. Finura y elegancia son el resultado.

Sorolla seguramente no estudié tanta anatomia pero tenia ojos para ver y pupila con rayos X para
adivinar lo que habia debajo de la piel. Su cuadro El bario del caballo carece de la finura y elegancia
inglesas pero posee una fuerza arrebatadora de convicciéon. A mi me ha hecho recordar que los
solipedos, por serlo, se mueven como las bailarinas de ballet clasico: de puntas.

En este sentido, el cuadro constituye una leccién de anatomia comparada: Obsérvese la semejanza
de actitudes entre la mano derecha del caballo y la pierna derecha del muchacho que lo conduce. Se
puede afiadir, ademas, que los pies de los caballos funcionan mas a semejanza de las manos
humanas que de nuestros pies. Nuestras manos giran mucho mads hacia atras respecto del
antebrazo, que nuestros pies lo puedan hacer respecto de la pierna.

Cuando dibujo paisajes me siento inerme ante la riqueza de detalles que ofrece el modelo frente a lo
limitado de mis recursos: un papel blanco, un lapiz negro y un difumino. Lo Gnico que se me ocurre
es apretar mas o menos el lapiz para oscurecer o aclarar los rasgos, difuminar, puntear, sombrear
con mas o menos intensidad determinadas zonas, y poco mas. jAdmirable Photoshop que convierte
con absoluta perfeccion los colores de una fotografia, a una imagen en escala de grises!

Pero como estoy hablando de la artesania del dibujo tengo que recordar los magnificos grabados en
blanco y negro obtenidos a partir de las acuarelas-aguadas del pintor aleman Melling (1819) que
llevan por titulo Voyage pittoresque de Constantinople et des rives du Bosphore. En ellos resulta
admirable el juego de luces, sombras, reflejos, e incluso sensacién de movimiento. Son ademads una



obra maestra de perspectiva, aunque ahora no quiero insistir en ella dado su caracter mas
arquitecténico que pictérico.

A proposito de esto, y por mi amor a la arquitectura, diré que disfruto dibujando, si tengo ocasidn,
una iglesia gética, por ejemplo. Para mi tiene la ventaja de que ademas de gustarme, se esta quieta.
Eso si, si la empresa dura mas de un dia (la atencién continuada cansa y pide el relevo), hay que
reanudar la faena cada vez a la misma hora para que la luz conserve su misma incidencia.

A mi me atrae morbosamente dibujar las cosas que se mueven, por ejemplo, la superficie del agua.
Un barco a flote, aunque se mueva, no crea problema porque al final va a quedar estatico en la
posicién en que esté dibujado. Pero, ;y el agua que ondula a su alrededor y que lo refleja? Segtin yo
lo veo, mi problema es de falta de memoria para retener dos visiones de la superficie separadas por
una exigua fraccién de tiempo para, con ellas, hacer una sintesis que dé una imagen creible del
fenémeno. Esto lo resuelve muy bien Mingote, incluso para sus dibujos en blanco y negro, y no
digamos Sorolla en sus coloridas y luminosas marinas.

Eso que llamo imagen creible es lo que considero fundamental a la hora de representar algo. Estoy
pensando en otros muchos dibujos mios que no estan aqui. Me refiero a algunos de los que ilustran
mis chistorras. (enlace) Al no saber dibujar, es decir, al no saber representar en plenitud, decidi
hace tiempo representar esquematicamente, es decir, en filamento. Y descubri que los filamentos,
como algunas marionetas, permiten representaciones plenas de lo esencial, con una sola condicidn:
que sus actitudes sean creibles, verosimiles, convincentes. Ello me obliga a mirarme mucho al
espejo para ensayar posturas que me convenzan de su poder escenografico. Es algo realmente
divertido.

La figura humana también me interesa, cémo no?! Lo que ocurre es que los modelos, como
normalmente han de captarse a hurtadillas, como robando personalidades, al final resultan ser una
especie de trofeos de caza furtiva. Las figuras que me resultan mas apetecibles son las que se estan
mas quietas, toman el sol, leen o simplemente esperan.

Otro modelo que me llama mucho la atencién son las manos. Me atrae de ellas, especialmente, lo
elocuente de su gesto, pero para mi tienen el problema de que sélo puedo dibujar con cierta
facilidad mi mano izquierda, con mi mano derecha.

Si quiero dibujar ambas, tengo que recurrir al espejo utilizando la memoria para retener y dibujar
en un quita y pon lo que puede ofrecer mi diestra. Con tiempo, paciencia y retoques sin fin todo se
alcanza, incluso la credibilidad de la mano.

Inutil es decir que si utilizo el espejo lo que obtengo es una imagen especular (perdonen la
redundancia) de mis manos, no una imagen real. Como su simetria bilateral es practicamente
perfecta, la cosa pasara desapercibida a menos que esa simetria esté afectada por algin accidente
notorio. Por ejemplo, si alguien sabe que oculto el dedo mefiique de mi mano izquierda, pongo por
caso, enseguida notara que en el dibujo el dedo faltante es el de la mano derecha, y acusara el
fraude.

Todos sabemos como usaba Leonardo de Vinci de este efecto especular para dificultar la lectura de
sus escritos (no la interpretacion de los dibujos). Usted mismo puede hacer esta sencilla prueba:
Escriba en un papel una palabra cualquiera en letra cursiva y pongala frente al espejo; lo que ve en
él le resultara ilegible.



Copie luego fielmente en el papel lo que esta viendo en el espejo. Lo que ahora tiene plasmado en el
papel le seguird resultando ilegible. Por ultimo, ponga frente al espejo el papel con ese escrito
ilegible: podra leer en el espejo la palabra original.

Por cierto, Durero y Leonardo fueron dos pintores que se asemejaban mucho en la excelente
calidad de los dibujos: El primero en blanco y negro, y Leonardo a la sanguina.
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Monasterio de El Paular
desde el puente de El
Perdon

Dibujo a lapiz. Jesus de la
Pefia. www.caprichos-
ingenieros.com
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El pico de Penalara desde el balcén d’Elvira
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La torre de San Andrés desde el jardin de la casa de Trastamara
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Camino de El
Paular.
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El rio Lozoya,
aguas abajo de El
Paular.




Manos para
interpretar a Chopin.

Manos para tocar el oboe.






