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MIS DIBUJOS 1

En el verano de 2014 acometi una experiencia de aprendizaje que me propongo describir. Como ya
tengo dicho, el dibujo me interesa mucho pero estoy lejos de dominarlo, asi que decidi acudir al
maestro por excelencia que no es otro que Antonio Mingote.

De él admiro su soltura, su capacidad de representar con trazos creibles la idea que late tras una
determinada situacién. El me decia que eso lo habia conseguido a fuerza de mucho trabajo, de ejer-
cer un aprendizaje continuo, de innovar siempre. Y afiadia: Una cierta cosa no la puede decir (o ex-
presar gestualmente) un personaje mas que en una cierta actitud. No vale hacer siempre el mismo
dibujo y ponerle pies distintos cada vez.

Ellibro que elegi como guia fue El caer de la breva que, a primera vista, puede parecer trivial. Por el
contrario, y como todos los de Mingote, es un libro de mucho calado.

Su estructura es de historias breves que envuelven una idea desarrollada en pagina par con un di-
bujo y descrita literariamente, con la gracia y profundidad natural del maestro, en la opuesta pagina
impar.

Mi aprendizaje tenia estas fases reposadas: Leer el texto. Captar la idea. Observar con atencion c6-
mo el dibujo la representaba. Cerrar el libro. Dibujar de memoria lo visto y captado como idea.
Comparar mi dibujo con el de Mingote. Aprender de mis fallos.

Voy a reproducir unas cuantas historias mostrando su Titulo, mi dibujo y el de Mingote. Al pie de el
del Maestro pondré su firma A.M, no tanto para distinguir ambos, que obviamente es superfluo,
sino para dejar constancia de que tanto la firma como el dibujo de Mingote no son copia escaneada
del original en el libro, sino mi copia obtenida a pulso, tal como hacen los pintores que copian en un
museo. En esta ocasion no he acudido al recurso de la cuadricula como he hecho otras veces. Debo
afiadir que no incorporo todos los detalles pictéricos del original; me he quedado con las lineas
esenciales. Por tanto, si el lector tiene delante el libro EI caer de la breva podra hacer una doble
comparacion.

En realidad no todas las historias tienen titulo, asi que a las que les falta, yo las titulo con las prime-
ras palabras de su texto, tal como se suele hacer con los poemas. Tan sélo en la primera historia que
propongo afiado, ademas, el texto de nuestro académico que, como se ve, es un dechado de origina-
lidad, ingenio y bien contar. Cuando ingresé en la RAE yo siempre sostuve que se lo merecia tanto
por sus dibujos como por sus escritos. Juzguen ustedes mismos.

Ala hora de aprender de mis fallos, lo primero que me salta a la vista es mi inhibicién a la hora de
arriesgarme a adoptar rasgos picassianos que de vez en cuando ponen sal a la tltima época de Min-
gote: el l1apiz se me queda paralizado en el dibujo de siempre, el del puro realismo. Hay que ver c6-
mo maneja el Maestro esos dedos descomunalmente gordos para darles una postura creible: lo
creible no es su gordura, es la eficacia, la delicadeza, con que aprietan, sefialan o insindan.



Hablé antes de rasgos picassianos en la obra de Mingote y creo que debo explicarme porque, a mi
juicio, el Unico rasgo de esa naturaleza que puede apreciarse es, precisamente, el de los ojos en re-
lacion con la nariz, que es cosa que da mucho juego. Las manazas de los personajes de Mingote, por
ejemplo, son su propio hallazgo. Y otro tanto ha de decirse de sus curvas exageradas.

La representacion de las manos es clave en una obra pictérica. Picasso la resuelve de forma natural
en sus periodos Azul, Rosa y Neoclasico, y de formas no convencionales en los otros periodos, segin
conveniencia.

Las manos son siempre un problema que algunos resuelven evitandolo al maximo, como es el caso
de Edvard Munch. Mingote tomd el toro por los cuernos y lo resolvié con valentia, gracia, e inteli-
gencia, es decir, de manera convincente.

Acabo de referirme a algunos periodos en la obra de Picasso. Mingote también tuvo los suyos, los
que explican la evolucion de su forma de representacion: manos, curvas exageradas, economia de
recursos (especie de elipsis pictorica).

En definitiva, Mingote no copia a Picasso; la obra de aquel es siempre trascendente: va mucho mas
alla de lo que aparenta. Esa es mi conviccion avalada por lo que él mismo me confesé: “Yo sé que
sélo pinto para unos cuantos”.

A proposito de las manos en Mingote pondré un ejemplo que aparece en este estudio. ;Hay acaso
algo mas elegante que unos dedos tocando un arpa o una lira? Pues esa elegancia la consigue Min-
gote por medio de unos dedazos de mujer. Aprovecho para tener un recuerdo de lo que en otro sitio
trato a proposito de las narices en Mingote. La del muchacho que acompana a la musa de la lira no
sélo le sirve a él par oler que es algo que se da por supuesto: es que es el instrumento para mirar y
para escuchar atentamente la melodia que sale de los dedos de la chica (o al menos, para que el es-
pectador tenga esa sensacion).

Y, ;qué decir de los ojos? Uno puede estar en su sitio y el otro montado encima de la nariz sin cau-
sar dafio a la vista del espectador que en cambio aprecia con la mayor naturalidad un mensaje de
guifio lateral. Tal es el caso del protagonista de la portada en el libro que nos ocupa.

Esto dltimo me recuerda una escena de la muy antigua y magnifica serie de TVE que se titulaba El
Séneca, con texto de José M2 Peman. Un hombre entra en el teatro ya comenzada la obra y con difi-
cultad busca su butaca en el interior de la fila con molestia para una sefiora que es pisada en la ma-
niobra. Airada, increpa ella: “jOiga, es que no sabe usted dénde tiene los ojos?!” El otro responde:
"Pues claro que lo sé, sefiora: uno a cada lado de la nariz, o cree que mi cara la ha pintado Picasso?”

Pasemos ya a ver las pequeias historias. Esta primera es la iinica en la que hago aparecer el texto;
en ella se puede apreciar lo bien que la imagen refleja la idea, con lo dificil que resulta dibujar un
ectoplasma.

Antes, sin embargo, voy a hacer un comentario a modo de comparacién entre nuestros dos pinto-
res, poniendo en juego el cuadro picassiano de su periodo neoclasico Dos mujeres corriendo por la
playa y, la mujer del hombre invisible que viene a continuacion.



En el primer caso se aprecia una composicion perfecta para expresar un movimiento de libertad.
Pero las dos mujeres son las clasicas (dirfamos las neoclasicas) macizas conseguidas a fuerza de
aumentar sus anchuras pero dentro de las debidas proporciones.

Mingote, en cambio, a su maciza la dota de unas pantorrillas y talones de formas exageradas que
enfatizan la solidez de una felicidad con aire de baile. Por si no fuera suficiente, Mingote nos regala
la propina de un bello rostro de mujer ensimismada conseguido con seis lineas. Picasso, ciertamen-
te no llega a tanto.

LA MUJER DEL HOMBRE INVISIBLE

La mujer del hombre invisible, Rosaura, estaba encantada de la vida. No podia ver
a su marido, pero si abrazarlo, sentirse abrazada por él y disfrutarlo como el muy
satisfactorio amante que era. Por si fuera poco, la muy imaginativa Rosaura imagi-
naba en la oscuridad del dormitorio que cambiaba de amante a su gusto, imagi-
nandose eventualmente en brazos de otros hombres a los que admiraba. Que no
eran, por cierto, los hombres que las mujeres suelen imaginar, tales como estrellas
de cine, ases del deporte, modelos ... Rosaura no se conformaba con menos que con



don Juan de Austria y sus hermosas piernas enfundadas en las medias rojas del re-
trato del Prado (autor an6nimo) o Bufalo Bill y sus bigotes desafiantes, o el mismi-
simo Aquiles, el de los pies ligeros ...

Y fruto de esos emocionantes encuentros fueron numerosos hijos, orgullo de
sus padres (de ambos).

Hasta que un dia dio a luz un nifio precioso pero con un parche cubriéndole el
ojo izquierdo.
-iT4 me engafias con el almirante Nelson! -exclamé el hombre, que, aunque invisi-
ble, era perfectamente audible.

Rosana bajé la cabeza en silencio.

;Qué otra cosa podia hacer?

Una NOTA intercalada.

Antes me referf a algunos periodos en la
obra de Mingote. He querido rescatar ahora algo
que tiene que ver con ello porque siempre pensé
que el dibujante Jesus Bernal inspiré a Mingote en
sus primeros dibujos.

La imagen que acompario es la portada del
libro que mi padre publicé en 1950 al precio de un
duro (cinco pesetas) por ejemplar, con el titulo Ni-
fio: observa los niimeros. La idea era de €], y la eje-
cucién, magnifica, de Jesus Bernal.

Ya se ve cual es la materia prima empleada:
el sol, una torre, un nifio con un bastén y otro con
una regla. Y lo mas importante, la sombra, la que
permite, una vez medida sobre el suelo, deducir la
altura de la torre.

Y ahora, una coda. El rescate de este libro se
lo tengo que agradecer a Internet donde aparece
como objeto de coleccionista al precio de 50 €. Yo
me he entretenido en hacer una cuenta parecida a
la de los nifios de la portada recordando que en el
afio 1950 viviamos en la Plaza del Olivo, en Soria,
donde pagabamos 18 duros al mes por la renta del
piso, es decir, un valor 18 veces mayor que el del
libro.

De conservarse esa proporcion hoy (2015), el piso que yo habito deberia devengar una renta
de 18 x 50 =900 € que esta en el orden de magnitud de lo que se oferta en mi zona de Madrid. En
realidad la renta es algo mayor porque mi piso actual no es de Soria y es mejor que aquel; incluso
este extremo también pareceria estar recogido en las ofertas.



Tropezaron, ella al entrar y él al salir del ascensor ...

ATILA A SU MADRE, EN PANONIA

Querida mamada:




MADRID, 1655
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El caer de la breva




El Orador

-Mira la luna. Me gusta mirar la luna con la cabeza en tu hombro...
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El hombre que susurraba a los desconocidos




