
	   1	  

	  
	  
	  
	  
	  

MIS	  DIBUJOS	  1	  
	  
En	  el	  verano	  de	  2014	  acometí	  una	  experiencia	  de	  aprendizaje	  que	  me	  propongo	  describir.	  Como	  ya	  
tengo	  dicho,	  el	  dibujo	  me	  interesa	  mucho	  pero	  estoy	  lejos	  de	  dominarlo,	  así	  que	  decidí	  acudir	  al	  
maestro	  por	  excelencia	  que	  no	  es	  otro	  que	  Antonio	  Mingote.	  
	  
De	  él	  admiro	  su	  soltura,	  su	  capacidad	  de	  representar	  con	  trazos	  creíbles	  la	  idea	  que	  late	  tras	  una	  
determinada	  situación.	  Él	  me	  decía	  que	  eso	  lo	  había	  conseguido	  a	  fuerza	  de	  mucho	  trabajo,	  de	  ejer-‐
cer	  un	  aprendizaje	  continuo,	  de	  innovar	  siempre.	  Y	  añadía:	  Una	  cierta	  cosa	  no	  la	  puede	  decir	  (o	  ex-‐
presar	  gestualmente)	  un	  personaje	  mas	  que	  en	  una	  cierta	  actitud.	  No	  vale	  hacer	  siempre	  el	  mismo	  
dibujo	  y	  ponerle	  pies	  distintos	  cada	  vez.	  
	  
El	  libro	  que	  elegí	  como	  guía	  fue	  El	  caer	  de	  la	  breva	  que,	  a	  primera	  vista,	  puede	  parecer	  trivial.	  Por	  el	  
contrario,	  y	  como	  todos	  los	  de	  Mingote,	  es	  un	  libro	  de	  mucho	  calado.	  
	  
Su	  estructura	  es	  de	  historias	  breves	  que	  envuelven	  una	  idea	  desarrollada	  en	  página	  par	  con	  un	  di-‐
bujo	  y	  descrita	  literariamente,	  con	  la	  gracia	  y	  profundidad	  natural	  del	  maestro,	  en	  la	  opuesta	  página	  
impar.	  
	  
Mi	  aprendizaje	  tenía	  estas	  fases	  reposadas:	  Leer	  el	  texto.	  Captar	  la	  idea.	  Observar	  con	  atención	  có-‐
mo	  el	  dibujo	  la	  representaba.	  Cerrar	  el	  libro.	  Dibujar	  de	  memoria	  lo	  visto	  y	  captado	  como	  idea.	  
Comparar	  mi	  dibujo	  con	  el	  de	  Mingote.	  Aprender	  de	  mis	  fallos.	  
	  
Voy	  a	  reproducir	  unas	  cuantas	  historias	  mostrando	  su	  Título,	  mi	  dibujo	  y	  el	  de	  Mingote.	  Al	  pie	  de	  el	  
del	  Maestro	  pondré	  su	  firma	  A.M,	  no	  tanto	  para	  distinguir	  ambos,	  que	  obviamente	  es	  superfluo,	  
sino	  para	  dejar	  constancia	  de	  que	  tanto	  la	  firma	  como	  el	  dibujo	  de	  Mingote	  no	  son	  copia	  escaneada	  
del	  original	  en	  el	  libro,	  sino	  mi	  copia	  obtenida	  a	  pulso,	  tal	  como	  hacen	  los	  pintores	  que	  copian	  en	  un	  
museo.	  En	  esta	  ocasión	  no	  he	  acudido	  al	  recurso	  de	  la	  cuadrícula	  como	  he	  hecho	  otras	  veces.	  Debo	  
añadir	  que	  no	  incorporo	  todos	  los	  detalles	  pictóricos	  del	  original;	  me	  he	  quedado	  con	  las	  líneas	  
esenciales.	  Por	  tanto,	  si	  el	  lector	  tiene	  delante	  el	  libro	  El	  caer	  de	  la	  breva	  podrá	  hacer	  una	  doble	  
comparación.	  
	  
En	  realidad	  no	  todas	  las	  historias	  tienen	  título,	  así	  que	  a	  las	  que	  les	  falta,	  yo	  las	  titulo	  con	  las	  prime-‐
ras	  palabras	  de	  su	  texto,	  tal	  como	  se	  suele	  hacer	  con	  los	  poemas.	  Tan	  sólo	  en	  la	  primera	  historia	  que	  
propongo	  añado,	  además,	  el	  texto	  de	  nuestro	  académico	  que,	  como	  se	  ve,	  es	  un	  dechado	  de	  origina-‐
lidad,	  ingenio	  y	  bien	  contar.	  Cuando	  ingresó	  en	  la	  RAE	  yo	  siempre	  sostuve	  que	  se	  lo	  merecía	  tanto	  
por	  sus	  dibujos	  como	  por	  sus	  escritos.	  Juzguen	  ustedes	  mismos.	  
	  
A	  la	  hora	  de	  aprender	  de	  mis	  fallos,	  lo	  primero	  que	  me	  salta	  a	  la	  vista	  es	  mi	  inhibición	  a	  la	  hora	  de	  
arriesgarme	  a	  adoptar	  rasgos	  picassianos	  que	  de	  vez	  en	  cuando	  ponen	  sal	  a	  la	  última	  época	  de	  Min-‐
gote:	  el	  lápiz	  se	  me	  queda	  paralizado	  en	  el	  dibujo	  de	  siempre,	  el	  del	  puro	  realismo.	  Hay	  que	  ver	  có-‐
mo	  maneja	  el	  Maestro	  esos	  dedos	  descomunalmente	  gordos	  para	  darles	  una	  postura	  creíble:	  lo	  
creíble	  no	  es	  su	  gordura,	  es	  la	  eficacia,	  la	  delicadeza,	  con	  que	  aprietan,	  señalan	  o	  insinúan.	  
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Hablé	  antes	  de	  rasgos	  picassianos	  en	  la	  obra	  de	  Mingote	  y	  creo	  que	  debo	  explicarme	  porque,	  a	  mi	  
juicio,	  el	  único	  rasgo	  de	  esa	  naturaleza	  que	  puede	  apreciarse	  es,	  precisamente,	  el	  de	  los	  ojos	  en	  re-‐
lación	  con	  la	  nariz,	  que	  es	  cosa	  que	  da	  mucho	  juego.	  Las	  manazas	  de	  los	  personajes	  de	  Mingote,	  por	  
ejemplo,	  son	  su	  propio	  hallazgo.	  Y	  otro	  tanto	  ha	  de	  decirse	  de	  sus	  curvas	  exageradas.	  
	  
La	  representación	  de	  las	  manos	  es	  clave	  en	  una	  obra	  pictórica.	  Picasso	  la	  resuelve	  de	  forma	  natural	  
en	  sus	  periodos	  Azul,	  Rosa	  y	  Neoclásico,	  y	  de	  formas	  no	  convencionales	  en	  los	  otros	  periodos,	  según	  
conveniencia.	  
	  
Las	  manos	  son	  siempre	  un	  problema	  que	  algunos	  resuelven	  evitándolo	  al	  máximo,	  como	  es	  el	  caso	  
de	  Edvard	  Munch.	  Mingote	  tomó	  el	  toro	  por	  los	  cuernos	  y	  lo	  resolvió	  con	  valentía,	  gracia,	  e	  inteli-‐
gencia,	  es	  decir,	  de	  manera	  convincente.	  
	  
Acabo	  de	  referirme	  a	  algunos	  periodos	  en	  la	  obra	  de	  Picasso.	  Mingote	  también	  tuvo	  los	  suyos,	  los	  
que	  explican	  la	  evolución	  de	  su	  forma	  de	  representación:	  manos,	  curvas	  exageradas,	  economía	  de	  
recursos	  (especie	  de	  elipsis	  pictórica).	  
	  
En	  definitiva,	  Mingote	  no	  copia	  a	  Picasso;	  la	  obra	  de	  aquel	  es	  siempre	  trascendente:	  va	  mucho	  más	  
allá	  de	  lo	  que	  aparenta.	  Ésa	  es	  mi	  convicción	  avalada	  por	  lo	  que	  él	  mismo	  me	  confesó:	  “Yo	  sé	  que	  
sólo	  pinto	  para	  unos	  cuantos”.	  
	  
A	  propósito	  de	  las	  manos	  en	  Mingote	  pondré	  un	  ejemplo	  que	  aparece	  en	  este	  estudio.	  ¿Hay	  acaso	  
algo	  más	  elegante	  que	  unos	  dedos	  tocando	  un	  arpa	  o	  una	  lira?	  Pues	  esa	  elegancia	  la	  consigue	  Min-‐
gote	  por	  medio	  de	  unos	  dedazos	  de	  mujer.	  Aprovecho	  para	  tener	  un	  recuerdo	  de	  lo	  que	  en	  otro	  sitio	  
trato	  a	  propósito	  de	  las	  narices	  en	  Mingote.	  La	  del	  muchacho	  que	  acompaña	  a	  la	  musa	  de	  la	  lira	  no	  
sólo	  le	  sirve	  a	  él	  par	  oler	  que	  es	  algo	  que	  se	  da	  por	  supuesto:	  es	  que	  es	  el	  instrumento	  para	  mirar	  y	  
para	  escuchar	  atentamente	  la	  melodía	  que	  sale	  de	  los	  dedos	  de	  la	  chica	  (o	  al	  menos,	  para	  que	  el	  es-‐
pectador	  tenga	  esa	  sensación).	  
	  
Y,	  ¿qué	  decir	  de	  los	  ojos?	  Uno	  puede	  estar	  en	  su	  sitio	  y	  el	  otro	  montado	  encima	  de	  la	  nariz	  sin	  cau-‐
sar	  daño	  a	  la	  vista	  del	  espectador	  que	  en	  cambio	  aprecia	  con	  la	  mayor	  naturalidad	  un	  mensaje	  de	  
guiño	  lateral.	  Tal	  es	  el	  caso	  del	  protagonista	  de	  la	  portada	  en	  el	  libro	  que	  nos	  ocupa.	  
	  
Esto	  último	  me	  recuerda	  una	  escena	  de	  la	  muy	  antigua	  y	  magnífica	  serie	  de	  TVE	  que	  se	  titulaba	  El	  
Séneca,	  con	  texto	  de	  José	  Mª	  Pemán.	  Un	  hombre	  entra	  en	  el	  teatro	  ya	  comenzada	  la	  obra	  y	  con	  difi-‐
cultad	  busca	  su	  butaca	  en	  el	  interior	  de	  la	  fila	  con	  molestia	  para	  una	  señora	  que	  es	  pisada	  en	  la	  ma-‐
niobra.	  Airada,	  increpa	  ella:	  “¡Oiga,	  es	  que	  no	  sabe	  usted	  dónde	  tiene	  los	  ojos?!”	  El	  otro	  responde:	  
”Pues	  claro	  que	  lo	  sé,	  señora:	  uno	  a	  cada	  lado	  de	  la	  nariz,	  o	  cree	  que	  mi	  cara	  la	  ha	  pintado	  Picasso?”	  
	  
Pasemos	  ya	  a	  ver	  las	  pequeñas	  historias.	  Esta	  primera	  es	  la	  única	  en	  la	  que	  hago	  aparecer	  el	  texto;	  
en	  ella	  se	  puede	  apreciar	  lo	  bien	  que	  la	  imagen	  refleja	  la	  idea,	  con	  lo	  difícil	  que	  resulta	  dibujar	  un	  
ectoplasma.	  
	  
Antes,	  sin	  embargo,	  voy	  a	  hacer	  un	  comentario	  a	  modo	  de	  comparación	  entre	  nuestros	  dos	  pinto-‐
res,	  poniendo	  en	  juego	  el	  cuadro	  picassiano	  de	  su	  periodo	  neoclásico	  Dos	  mujeres	  corriendo	  por	  la	  
playa	  y,	  la	  mujer	  del	  hombre	  invisible	  que	  viene	  a	  continuación.	  
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En	  el	  primer	  caso	  se	  aprecia	  una	  composición	  perfecta	  para	  expresar	  un	  movimiento	  de	  libertad.	  
Pero	  las	  dos	  mujeres	  son	  las	  clásicas	  (diríamos	  las	  neoclásicas)	  macizas	  conseguidas	  a	  fuerza	  de	  
aumentar	  sus	  anchuras	  pero	  dentro	  de	  las	  debidas	  proporciones.	  
	  
Mingote,	  en	  cambio,	  a	  su	  maciza	  la	  dota	  de	  unas	  pantorrillas	  y	  talones	  de	  formas	  exageradas	  que	  
enfatizan	  la	  solidez	  de	  una	  felicidad	  con	  aire	  de	  baile.	  Por	  si	  no	  fuera	  suficiente,	  Mingote	  nos	  regala	  
la	  propina	  de	  un	  bello	  rostro	  de	  mujer	  ensimismada	  conseguido	  con	  seis	  líneas.	  Picasso,	  ciertamen-‐
te	  no	  llega	  a	  tanto.	  
	  
	  

LA	  MUJER	  DEL	  HOMBRE	  INVISIBLE	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
La	  mujer	  del	  hombre	  invisible,	  Rosaura,	  estaba	  encantada	  de	  la	  vida.	  No	  podía	  ver	  
a	  su	  marido,	  pero	  sí	  abrazarlo,	  sentirse	  abrazada	  por	  él	  y	  disfrutarlo	  como	  el	  muy	  
satisfactorio	  amante	  que	  era.	  Por	  si	  fuera	  poco,	  la	  muy	  imaginativa	  Rosaura	  imagi-‐
naba	  en	  la	  oscuridad	  del	  dormitorio	  que	  cambiaba	  de	  amante	  a	  su	  gusto,	  imagi-‐
nándose	  eventualmente	  en	  brazos	  de	  otros	  hombres	  a	  los	  que	  admiraba.	  Que	  no	  
eran,	  por	  cierto,	  los	  hombres	  que	  las	  mujeres	  suelen	  imaginar,	  tales	  como	  estrellas	  
de	  cine,	  ases	  del	  deporte,	  modelos	  …	  Rosaura	  no	  se	  conformaba	  con	  menos	  que	  con	  
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don	  Juan	  de	  Austria	  y	  sus	  hermosas	  piernas	  enfundadas	  en	  las	  medias	  rojas	  del	  re-‐
trato	  del	  Prado	  (autor	  anónimo)	  o	  Búfalo	  Bill	  y	  sus	  bigotes	  desafiantes,	  o	  el	  mismí-‐
simo	  Aquiles,	  el	  de	  los	  pies	  ligeros	  …	  
	   Y	  fruto	  de	  esos	  emocionantes	  encuentros	  fueron	  numerosos	  hijos,	  orgullo	  de	  
sus	  padres	  (de	  ambos).	  
	   Hasta	  que	  un	  día	  dio	  a	  luz	  un	  niño	  precioso	  pero	  con	  un	  parche	  cubriéndole	  el	  
ojo	  izquierdo.	  
-‐¡Tú	  me	  engañas	  con	  el	  almirante	  Nelson!	  –exclamó	  el	  hombre,	  que,	  aunque	  invisi-‐
ble,	  era	  perfectamente	  audible.	  
	   Rosana	  bajó	  la	  cabeza	  en	  silencio.	  
	   ¿Qué	  otra	  cosa	  podía	  hacer?	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
Una	  NOTA	  intercalada.	  
	   Antes	  me	  referí	  a	  algunos	  periodos	  en	  la	  
obra	  de	  Mingote.	  He	  querido	  rescatar	  ahora	  algo	  
que	  tiene	  que	  ver	  con	  ello	  porque	  siempre	  pensé	  
que	  el	  dibujante	  Jesús	  Bernal	  inspiró	  a	  Mingote	  en	  
sus	  primeros	  dibujos.	  
	   La	  imagen	  que	  acompaño	  es	  la	  portada	  del	  
libro	  que	  mi	  padre	  publicó	  en	  1950	  al	  precio	  de	  un	  
duro	  (cinco	  pesetas)	  por	  ejemplar,	  con	  el	  título	  Ni-‐
ño:	  observa	  los	  números.	  La	  idea	  era	  de	  él,	  y	  la	  eje-‐
cución,	  magnífica,	  de	  Jesús	  Bernal.	  
	   Ya	  se	  ve	  cual	  es	  la	  materia	  prima	  empleada:	  
el	  sol,	  una	  torre,	  un	  niño	  con	  un	  bastón	  y	  otro	  con	  
una	  regla.	  Y	  lo	  más	  importante,	  la	  sombra,	  la	  que	  
permite,	  una	  vez	  medida	  sobre	  el	  suelo,	  deducir	  la	  
altura	  de	  la	  torre.	  
	   Y	  ahora,	  una	  coda.	  El	  rescate	  de	  este	  libro	  se	  
lo	  tengo	  que	  agradecer	  a	  Internet	  donde	  aparece	  
como	  objeto	  de	  coleccionista	  al	  precio	  de	  50	  €.	  Yo	  
me	  he	  entretenido	  en	  hacer	  una	  cuenta	  parecida	  a	  
la	  de	  los	  niños	  de	  la	  portada	  recordando	  que	  en	  el	  
año	  1950	  vivíamos	  en	  la	  Plaza	  del	  Olivo,	  en	  Soria,	  
donde	  pagábamos	  18	  duros	  al	  mes	  por	  la	  renta	  del	  
piso,	  es	  decir,	  un	  valor	  18	  veces	  mayor	  que	  el	  del	  
libro.	  
	   De	  conservarse	  esa	  proporción	  hoy	  (2015),	  el	  piso	  que	  yo	  habito	  debería	  devengar	  una	  renta	  
de	  18	  x	  50	  =	  900	  €	  que	  está	  en	  el	  orden	  de	  magnitud	  de	  lo	  que	  se	  oferta	  en	  mi	  zona	  de	  Madrid.	  En	  
realidad	  la	  renta	  es	  algo	  mayor	  porque	  mi	  piso	  actual	  no	  es	  de	  Soria	  y	  es	  mejor	  que	  aquel;	  incluso	  
este	  extremo	  también	  parecería	  estar	  recogido	  en	  las	  ofertas.	  
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Tropezaron,	  ella	  al	  entrar	  y	  él	  al	  salir	  del	  ascensor	  …	  
	  

	  
	  

	  
	  
	  

ATILA	  A	  SU	  MADRE,	  EN	  PANONIA	  
Querida	  mamá:	  
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MADRID,	  1655	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  

	  
-‐¡Con	  ese	  caballo	  entrará	  la	  ruina	  en	  Troya!	  
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El	  caer	  de	  la	  breva	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Quedó	  el	  escultor	  tan	  satisfecho	  de	  la	  perfección	  de	  la	  escultura	  …	  	  
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El	  Orador	  
	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  

-‐Mira	  la	  luna.	  Me	  gusta	  mirar	  la	  luna	  con	  la	  cabeza	  en	  tu	  hombro…	  
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El	  hombre	  que	  susurraba	  a	  los	  desconocidos	  
	  

	  
	  
	  


