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MIS	
  DIBUJOS	
  1	
  
	
  
En	
  el	
  verano	
  de	
  2014	
  acometí	
  una	
  experiencia	
  de	
  aprendizaje	
  que	
  me	
  propongo	
  describir.	
  Como	
  ya	
  
tengo	
  dicho,	
  el	
  dibujo	
  me	
  interesa	
  mucho	
  pero	
  estoy	
  lejos	
  de	
  dominarlo,	
  así	
  que	
  decidí	
  acudir	
  al	
  
maestro	
  por	
  excelencia	
  que	
  no	
  es	
  otro	
  que	
  Antonio	
  Mingote.	
  
	
  
De	
  él	
  admiro	
  su	
  soltura,	
  su	
  capacidad	
  de	
  representar	
  con	
  trazos	
  creíbles	
  la	
  idea	
  que	
  late	
  tras	
  una	
  
determinada	
  situación.	
  Él	
  me	
  decía	
  que	
  eso	
  lo	
  había	
  conseguido	
  a	
  fuerza	
  de	
  mucho	
  trabajo,	
  de	
  ejer-­‐
cer	
  un	
  aprendizaje	
  continuo,	
  de	
  innovar	
  siempre.	
  Y	
  añadía:	
  Una	
  cierta	
  cosa	
  no	
  la	
  puede	
  decir	
  (o	
  ex-­‐
presar	
  gestualmente)	
  un	
  personaje	
  mas	
  que	
  en	
  una	
  cierta	
  actitud.	
  No	
  vale	
  hacer	
  siempre	
  el	
  mismo	
  
dibujo	
  y	
  ponerle	
  pies	
  distintos	
  cada	
  vez.	
  
	
  
El	
  libro	
  que	
  elegí	
  como	
  guía	
  fue	
  El	
  caer	
  de	
  la	
  breva	
  que,	
  a	
  primera	
  vista,	
  puede	
  parecer	
  trivial.	
  Por	
  el	
  
contrario,	
  y	
  como	
  todos	
  los	
  de	
  Mingote,	
  es	
  un	
  libro	
  de	
  mucho	
  calado.	
  
	
  
Su	
  estructura	
  es	
  de	
  historias	
  breves	
  que	
  envuelven	
  una	
  idea	
  desarrollada	
  en	
  página	
  par	
  con	
  un	
  di-­‐
bujo	
  y	
  descrita	
  literariamente,	
  con	
  la	
  gracia	
  y	
  profundidad	
  natural	
  del	
  maestro,	
  en	
  la	
  opuesta	
  página	
  
impar.	
  
	
  
Mi	
  aprendizaje	
  tenía	
  estas	
  fases	
  reposadas:	
  Leer	
  el	
  texto.	
  Captar	
  la	
  idea.	
  Observar	
  con	
  atención	
  có-­‐
mo	
  el	
  dibujo	
  la	
  representaba.	
  Cerrar	
  el	
  libro.	
  Dibujar	
  de	
  memoria	
  lo	
  visto	
  y	
  captado	
  como	
  idea.	
  
Comparar	
  mi	
  dibujo	
  con	
  el	
  de	
  Mingote.	
  Aprender	
  de	
  mis	
  fallos.	
  
	
  
Voy	
  a	
  reproducir	
  unas	
  cuantas	
  historias	
  mostrando	
  su	
  Título,	
  mi	
  dibujo	
  y	
  el	
  de	
  Mingote.	
  Al	
  pie	
  de	
  el	
  
del	
  Maestro	
  pondré	
  su	
  firma	
  A.M,	
  no	
  tanto	
  para	
  distinguir	
  ambos,	
  que	
  obviamente	
  es	
  superfluo,	
  
sino	
  para	
  dejar	
  constancia	
  de	
  que	
  tanto	
  la	
  firma	
  como	
  el	
  dibujo	
  de	
  Mingote	
  no	
  son	
  copia	
  escaneada	
  
del	
  original	
  en	
  el	
  libro,	
  sino	
  mi	
  copia	
  obtenida	
  a	
  pulso,	
  tal	
  como	
  hacen	
  los	
  pintores	
  que	
  copian	
  en	
  un	
  
museo.	
  En	
  esta	
  ocasión	
  no	
  he	
  acudido	
  al	
  recurso	
  de	
  la	
  cuadrícula	
  como	
  he	
  hecho	
  otras	
  veces.	
  Debo	
  
añadir	
  que	
  no	
  incorporo	
  todos	
  los	
  detalles	
  pictóricos	
  del	
  original;	
  me	
  he	
  quedado	
  con	
  las	
  líneas	
  
esenciales.	
  Por	
  tanto,	
  si	
  el	
  lector	
  tiene	
  delante	
  el	
  libro	
  El	
  caer	
  de	
  la	
  breva	
  podrá	
  hacer	
  una	
  doble	
  
comparación.	
  
	
  
En	
  realidad	
  no	
  todas	
  las	
  historias	
  tienen	
  título,	
  así	
  que	
  a	
  las	
  que	
  les	
  falta,	
  yo	
  las	
  titulo	
  con	
  las	
  prime-­‐
ras	
  palabras	
  de	
  su	
  texto,	
  tal	
  como	
  se	
  suele	
  hacer	
  con	
  los	
  poemas.	
  Tan	
  sólo	
  en	
  la	
  primera	
  historia	
  que	
  
propongo	
  añado,	
  además,	
  el	
  texto	
  de	
  nuestro	
  académico	
  que,	
  como	
  se	
  ve,	
  es	
  un	
  dechado	
  de	
  origina-­‐
lidad,	
  ingenio	
  y	
  bien	
  contar.	
  Cuando	
  ingresó	
  en	
  la	
  RAE	
  yo	
  siempre	
  sostuve	
  que	
  se	
  lo	
  merecía	
  tanto	
  
por	
  sus	
  dibujos	
  como	
  por	
  sus	
  escritos.	
  Juzguen	
  ustedes	
  mismos.	
  
	
  
A	
  la	
  hora	
  de	
  aprender	
  de	
  mis	
  fallos,	
  lo	
  primero	
  que	
  me	
  salta	
  a	
  la	
  vista	
  es	
  mi	
  inhibición	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  
arriesgarme	
  a	
  adoptar	
  rasgos	
  picassianos	
  que	
  de	
  vez	
  en	
  cuando	
  ponen	
  sal	
  a	
  la	
  última	
  época	
  de	
  Min-­‐
gote:	
  el	
  lápiz	
  se	
  me	
  queda	
  paralizado	
  en	
  el	
  dibujo	
  de	
  siempre,	
  el	
  del	
  puro	
  realismo.	
  Hay	
  que	
  ver	
  có-­‐
mo	
  maneja	
  el	
  Maestro	
  esos	
  dedos	
  descomunalmente	
  gordos	
  para	
  darles	
  una	
  postura	
  creíble:	
  lo	
  
creíble	
  no	
  es	
  su	
  gordura,	
  es	
  la	
  eficacia,	
  la	
  delicadeza,	
  con	
  que	
  aprietan,	
  señalan	
  o	
  insinúan.	
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Hablé	
  antes	
  de	
  rasgos	
  picassianos	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Mingote	
  y	
  creo	
  que	
  debo	
  explicarme	
  porque,	
  a	
  mi	
  
juicio,	
  el	
  único	
  rasgo	
  de	
  esa	
  naturaleza	
  que	
  puede	
  apreciarse	
  es,	
  precisamente,	
  el	
  de	
  los	
  ojos	
  en	
  re-­‐
lación	
  con	
  la	
  nariz,	
  que	
  es	
  cosa	
  que	
  da	
  mucho	
  juego.	
  Las	
  manazas	
  de	
  los	
  personajes	
  de	
  Mingote,	
  por	
  
ejemplo,	
  son	
  su	
  propio	
  hallazgo.	
  Y	
  otro	
  tanto	
  ha	
  de	
  decirse	
  de	
  sus	
  curvas	
  exageradas.	
  
	
  
La	
  representación	
  de	
  las	
  manos	
  es	
  clave	
  en	
  una	
  obra	
  pictórica.	
  Picasso	
  la	
  resuelve	
  de	
  forma	
  natural	
  
en	
  sus	
  periodos	
  Azul,	
  Rosa	
  y	
  Neoclásico,	
  y	
  de	
  formas	
  no	
  convencionales	
  en	
  los	
  otros	
  periodos,	
  según	
  
conveniencia.	
  
	
  
Las	
  manos	
  son	
  siempre	
  un	
  problema	
  que	
  algunos	
  resuelven	
  evitándolo	
  al	
  máximo,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  
de	
  Edvard	
  Munch.	
  Mingote	
  tomó	
  el	
  toro	
  por	
  los	
  cuernos	
  y	
  lo	
  resolvió	
  con	
  valentía,	
  gracia,	
  e	
  inteli-­‐
gencia,	
  es	
  decir,	
  de	
  manera	
  convincente.	
  
	
  
Acabo	
  de	
  referirme	
  a	
  algunos	
  periodos	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Picasso.	
  Mingote	
  también	
  tuvo	
  los	
  suyos,	
  los	
  
que	
  explican	
  la	
  evolución	
  de	
  su	
  forma	
  de	
  representación:	
  manos,	
  curvas	
  exageradas,	
  economía	
  de	
  
recursos	
  (especie	
  de	
  elipsis	
  pictórica).	
  
	
  
En	
  definitiva,	
  Mingote	
  no	
  copia	
  a	
  Picasso;	
  la	
  obra	
  de	
  aquel	
  es	
  siempre	
  trascendente:	
  va	
  mucho	
  más	
  
allá	
  de	
  lo	
  que	
  aparenta.	
  Ésa	
  es	
  mi	
  convicción	
  avalada	
  por	
  lo	
  que	
  él	
  mismo	
  me	
  confesó:	
  “Yo	
  sé	
  que	
  
sólo	
  pinto	
  para	
  unos	
  cuantos”.	
  
	
  
A	
  propósito	
  de	
  las	
  manos	
  en	
  Mingote	
  pondré	
  un	
  ejemplo	
  que	
  aparece	
  en	
  este	
  estudio.	
  ¿Hay	
  acaso	
  
algo	
  más	
  elegante	
  que	
  unos	
  dedos	
  tocando	
  un	
  arpa	
  o	
  una	
  lira?	
  Pues	
  esa	
  elegancia	
  la	
  consigue	
  Min-­‐
gote	
  por	
  medio	
  de	
  unos	
  dedazos	
  de	
  mujer.	
  Aprovecho	
  para	
  tener	
  un	
  recuerdo	
  de	
  lo	
  que	
  en	
  otro	
  sitio	
  
trato	
  a	
  propósito	
  de	
  las	
  narices	
  en	
  Mingote.	
  La	
  del	
  muchacho	
  que	
  acompaña	
  a	
  la	
  musa	
  de	
  la	
  lira	
  no	
  
sólo	
  le	
  sirve	
  a	
  él	
  par	
  oler	
  que	
  es	
  algo	
  que	
  se	
  da	
  por	
  supuesto:	
  es	
  que	
  es	
  el	
  instrumento	
  para	
  mirar	
  y	
  
para	
  escuchar	
  atentamente	
  la	
  melodía	
  que	
  sale	
  de	
  los	
  dedos	
  de	
  la	
  chica	
  (o	
  al	
  menos,	
  para	
  que	
  el	
  es-­‐
pectador	
  tenga	
  esa	
  sensación).	
  
	
  
Y,	
  ¿qué	
  decir	
  de	
  los	
  ojos?	
  Uno	
  puede	
  estar	
  en	
  su	
  sitio	
  y	
  el	
  otro	
  montado	
  encima	
  de	
  la	
  nariz	
  sin	
  cau-­‐
sar	
  daño	
  a	
  la	
  vista	
  del	
  espectador	
  que	
  en	
  cambio	
  aprecia	
  con	
  la	
  mayor	
  naturalidad	
  un	
  mensaje	
  de	
  
guiño	
  lateral.	
  Tal	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  protagonista	
  de	
  la	
  portada	
  en	
  el	
  libro	
  que	
  nos	
  ocupa.	
  
	
  
Esto	
  último	
  me	
  recuerda	
  una	
  escena	
  de	
  la	
  muy	
  antigua	
  y	
  magnífica	
  serie	
  de	
  TVE	
  que	
  se	
  titulaba	
  El	
  
Séneca,	
  con	
  texto	
  de	
  José	
  Mª	
  Pemán.	
  Un	
  hombre	
  entra	
  en	
  el	
  teatro	
  ya	
  comenzada	
  la	
  obra	
  y	
  con	
  difi-­‐
cultad	
  busca	
  su	
  butaca	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  la	
  fila	
  con	
  molestia	
  para	
  una	
  señora	
  que	
  es	
  pisada	
  en	
  la	
  ma-­‐
niobra.	
  Airada,	
  increpa	
  ella:	
  “¡Oiga,	
  es	
  que	
  no	
  sabe	
  usted	
  dónde	
  tiene	
  los	
  ojos?!”	
  El	
  otro	
  responde:	
  
”Pues	
  claro	
  que	
  lo	
  sé,	
  señora:	
  uno	
  a	
  cada	
  lado	
  de	
  la	
  nariz,	
  o	
  cree	
  que	
  mi	
  cara	
  la	
  ha	
  pintado	
  Picasso?”	
  
	
  
Pasemos	
  ya	
  a	
  ver	
  las	
  pequeñas	
  historias.	
  Esta	
  primera	
  es	
  la	
  única	
  en	
  la	
  que	
  hago	
  aparecer	
  el	
  texto;	
  
en	
  ella	
  se	
  puede	
  apreciar	
  lo	
  bien	
  que	
  la	
  imagen	
  refleja	
  la	
  idea,	
  con	
  lo	
  difícil	
  que	
  resulta	
  dibujar	
  un	
  
ectoplasma.	
  
	
  
Antes,	
  sin	
  embargo,	
  voy	
  a	
  hacer	
  un	
  comentario	
  a	
  modo	
  de	
  comparación	
  entre	
  nuestros	
  dos	
  pinto-­‐
res,	
  poniendo	
  en	
  juego	
  el	
  cuadro	
  picassiano	
  de	
  su	
  periodo	
  neoclásico	
  Dos	
  mujeres	
  corriendo	
  por	
  la	
  
playa	
  y,	
  la	
  mujer	
  del	
  hombre	
  invisible	
  que	
  viene	
  a	
  continuación.	
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En	
  el	
  primer	
  caso	
  se	
  aprecia	
  una	
  composición	
  perfecta	
  para	
  expresar	
  un	
  movimiento	
  de	
  libertad.	
  
Pero	
  las	
  dos	
  mujeres	
  son	
  las	
  clásicas	
  (diríamos	
  las	
  neoclásicas)	
  macizas	
  conseguidas	
  a	
  fuerza	
  de	
  
aumentar	
  sus	
  anchuras	
  pero	
  dentro	
  de	
  las	
  debidas	
  proporciones.	
  
	
  
Mingote,	
  en	
  cambio,	
  a	
  su	
  maciza	
  la	
  dota	
  de	
  unas	
  pantorrillas	
  y	
  talones	
  de	
  formas	
  exageradas	
  que	
  
enfatizan	
  la	
  solidez	
  de	
  una	
  felicidad	
  con	
  aire	
  de	
  baile.	
  Por	
  si	
  no	
  fuera	
  suficiente,	
  Mingote	
  nos	
  regala	
  
la	
  propina	
  de	
  un	
  bello	
  rostro	
  de	
  mujer	
  ensimismada	
  conseguido	
  con	
  seis	
  líneas.	
  Picasso,	
  ciertamen-­‐
te	
  no	
  llega	
  a	
  tanto.	
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La	
  mujer	
  del	
  hombre	
  invisible,	
  Rosaura,	
  estaba	
  encantada	
  de	
  la	
  vida.	
  No	
  podía	
  ver	
  
a	
  su	
  marido,	
  pero	
  sí	
  abrazarlo,	
  sentirse	
  abrazada	
  por	
  él	
  y	
  disfrutarlo	
  como	
  el	
  muy	
  
satisfactorio	
  amante	
  que	
  era.	
  Por	
  si	
  fuera	
  poco,	
  la	
  muy	
  imaginativa	
  Rosaura	
  imagi-­‐
naba	
  en	
  la	
  oscuridad	
  del	
  dormitorio	
  que	
  cambiaba	
  de	
  amante	
  a	
  su	
  gusto,	
  imagi-­‐
nándose	
  eventualmente	
  en	
  brazos	
  de	
  otros	
  hombres	
  a	
  los	
  que	
  admiraba.	
  Que	
  no	
  
eran,	
  por	
  cierto,	
  los	
  hombres	
  que	
  las	
  mujeres	
  suelen	
  imaginar,	
  tales	
  como	
  estrellas	
  
de	
  cine,	
  ases	
  del	
  deporte,	
  modelos	
  …	
  Rosaura	
  no	
  se	
  conformaba	
  con	
  menos	
  que	
  con	
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don	
  Juan	
  de	
  Austria	
  y	
  sus	
  hermosas	
  piernas	
  enfundadas	
  en	
  las	
  medias	
  rojas	
  del	
  re-­‐
trato	
  del	
  Prado	
  (autor	
  anónimo)	
  o	
  Búfalo	
  Bill	
  y	
  sus	
  bigotes	
  desafiantes,	
  o	
  el	
  mismí-­‐
simo	
  Aquiles,	
  el	
  de	
  los	
  pies	
  ligeros	
  …	
  
	
   Y	
  fruto	
  de	
  esos	
  emocionantes	
  encuentros	
  fueron	
  numerosos	
  hijos,	
  orgullo	
  de	
  
sus	
  padres	
  (de	
  ambos).	
  
	
   Hasta	
  que	
  un	
  día	
  dio	
  a	
  luz	
  un	
  niño	
  precioso	
  pero	
  con	
  un	
  parche	
  cubriéndole	
  el	
  
ojo	
  izquierdo.	
  
-­‐¡Tú	
  me	
  engañas	
  con	
  el	
  almirante	
  Nelson!	
  –exclamó	
  el	
  hombre,	
  que,	
  aunque	
  invisi-­‐
ble,	
  era	
  perfectamente	
  audible.	
  
	
   Rosana	
  bajó	
  la	
  cabeza	
  en	
  silencio.	
  
	
   ¿Qué	
  otra	
  cosa	
  podía	
  hacer?	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Una	
  NOTA	
  intercalada.	
  
	
   Antes	
  me	
  referí	
  a	
  algunos	
  periodos	
  en	
  la	
  
obra	
  de	
  Mingote.	
  He	
  querido	
  rescatar	
  ahora	
  algo	
  
que	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  ello	
  porque	
  siempre	
  pensé	
  
que	
  el	
  dibujante	
  Jesús	
  Bernal	
  inspiró	
  a	
  Mingote	
  en	
  
sus	
  primeros	
  dibujos.	
  
	
   La	
  imagen	
  que	
  acompaño	
  es	
  la	
  portada	
  del	
  
libro	
  que	
  mi	
  padre	
  publicó	
  en	
  1950	
  al	
  precio	
  de	
  un	
  
duro	
  (cinco	
  pesetas)	
  por	
  ejemplar,	
  con	
  el	
  título	
  Ni-­‐
ño:	
  observa	
  los	
  números.	
  La	
  idea	
  era	
  de	
  él,	
  y	
  la	
  eje-­‐
cución,	
  magnífica,	
  de	
  Jesús	
  Bernal.	
  
	
   Ya	
  se	
  ve	
  cual	
  es	
  la	
  materia	
  prima	
  empleada:	
  
el	
  sol,	
  una	
  torre,	
  un	
  niño	
  con	
  un	
  bastón	
  y	
  otro	
  con	
  
una	
  regla.	
  Y	
  lo	
  más	
  importante,	
  la	
  sombra,	
  la	
  que	
  
permite,	
  una	
  vez	
  medida	
  sobre	
  el	
  suelo,	
  deducir	
  la	
  
altura	
  de	
  la	
  torre.	
  
	
   Y	
  ahora,	
  una	
  coda.	
  El	
  rescate	
  de	
  este	
  libro	
  se	
  
lo	
  tengo	
  que	
  agradecer	
  a	
  Internet	
  donde	
  aparece	
  
como	
  objeto	
  de	
  coleccionista	
  al	
  precio	
  de	
  50	
  €.	
  Yo	
  
me	
  he	
  entretenido	
  en	
  hacer	
  una	
  cuenta	
  parecida	
  a	
  
la	
  de	
  los	
  niños	
  de	
  la	
  portada	
  recordando	
  que	
  en	
  el	
  
año	
  1950	
  vivíamos	
  en	
  la	
  Plaza	
  del	
  Olivo,	
  en	
  Soria,	
  
donde	
  pagábamos	
  18	
  duros	
  al	
  mes	
  por	
  la	
  renta	
  del	
  
piso,	
  es	
  decir,	
  un	
  valor	
  18	
  veces	
  mayor	
  que	
  el	
  del	
  
libro.	
  
	
   De	
  conservarse	
  esa	
  proporción	
  hoy	
  (2015),	
  el	
  piso	
  que	
  yo	
  habito	
  debería	
  devengar	
  una	
  renta	
  
de	
  18	
  x	
  50	
  =	
  900	
  €	
  que	
  está	
  en	
  el	
  orden	
  de	
  magnitud	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  oferta	
  en	
  mi	
  zona	
  de	
  Madrid.	
  En	
  
realidad	
  la	
  renta	
  es	
  algo	
  mayor	
  porque	
  mi	
  piso	
  actual	
  no	
  es	
  de	
  Soria	
  y	
  es	
  mejor	
  que	
  aquel;	
  incluso	
  
este	
  extremo	
  también	
  parecería	
  estar	
  recogido	
  en	
  las	
  ofertas.	
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Tropezaron,	
  ella	
  al	
  entrar	
  y	
  él	
  al	
  salir	
  del	
  ascensor	
  …	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

ATILA	
  A	
  SU	
  MADRE,	
  EN	
  PANONIA	
  
Querida	
  mamá:	
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MADRID,	
  1655	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
-­‐¡Con	
  ese	
  caballo	
  entrará	
  la	
  ruina	
  en	
  Troya!	
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El	
  caer	
  de	
  la	
  breva	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Quedó	
  el	
  escultor	
  tan	
  satisfecho	
  de	
  la	
  perfección	
  de	
  la	
  escultura	
  …	
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El	
  Orador	
  
	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

-­‐Mira	
  la	
  luna.	
  Me	
  gusta	
  mirar	
  la	
  luna	
  con	
  la	
  cabeza	
  en	
  tu	
  hombro…	
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El	
  hombre	
  que	
  susurraba	
  a	
  los	
  desconocidos	
  
	
  

	
  
	
  
	
  


