MIS GREGUERIAS PARTICULARES Y OTRAS LINDEZAS O PRIMORES (UNO)

Lo que viene a continuacion tiene connotaciones de Ramoén, Miguel y Baltasar, que no son tres
reyes magos, aunque algo de magia si hicieron con las palabras. Son Gémez de la Serna, Cervantes y
Gracian.

La verdad es que greguerias no hay muchas, pero haylas. Lo de las lindezas viene de la mano de
D. Quijote: “Digote Sancho, que si como tienes buen natural tuvieras discrecion, pudieras tomar un
pulpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas”. Pues yo, sin autoridad delegada de
Cervantes y ni siquiera de Sancho, por ahi ando en prédicas, incluso con la duda de si tendré buen natural,
ya que discrecion salta a la vista que no tengo.

En la dedicatoria de El Héroe, dice Gracian: ”Anticipé entre los primores el de la curiosidad”.
Pues eso, curiosidad no ha de faltar al lector curioso, en el doble sentido de limpieza expresiva, al menos
pretendida, y de indagacion de lo singular.

He intentado acompaiiar de humor la sagacidad de quienes metieron por mis 0jos o por mis oidos
las auténticas cosas que se veran. A fin de cuentas, todo lo que entra por los sentidos o estd dentro como
si hubiera entrado, por la pluma sale. Yo me he limitado a elaborar unas y a referir tal cual, otras, para
que no perdieran frescura.

El género es muy diverso, pero no querria olvidar los Aforismos de Lichtenberg que en ocasiones
me han servido para dar armonia compositiva.

Sin saberlo de antemano, veo que hay cosas verdaderamente freudianas. Por ejemplo, mi hija
Virginia solia contestar, cuando alguien le hacia un regalo envenenado, con un “Gracias, igual muerte”.
Yo he compuesto esta situacion con la historia del verdugo y el reo.

Pero Freud cuenta el chiste de aquel que aseguraba conocer a un tercero con fama de idiota,
porque habian hecho juntos un viaje “téte-a-béte”: En ambos casos, condensacion con modificacion.

Naturalmente no es cuestion de explicarlo todo: jQue el lector ponga también algo de su parte!

NOTA: Tengo un amigo que a las Greguerias les llama Las Gregorias. Tiene toda la razon: Ya se ve que
estas mias son un tanto gregarias; vienen unas tras otras como cerezas en cestilla.

Tautologias simpaticas: Lo primero es antes (el padre del actor José Sacristan). La principal causa de
divorcio es el matrimonio (Groucho Marx). Segtn las estadisticas, el 50 % de los espafioles es la mitad
(Cruz y Raya).

Otra de estadisticas:
- ¢(Cudl cree V. que es la esperanza de vida en este pueblo?
- Un muerto por persona.

Por debajo del labio inferior le colgaban unos pelos que no eran ni barba, ni pera, ni perilla. Eran s6lo
para hacer juego con los flecos que arrastraba por detras de los talones al mover sus vaqueros cuando
andaba.

(Doénde estan los que siempre se han rebelado contra el poder? Porque hoy todos sabemos que el poder no
es otro que el que empez6 llaméandose 4° Poder (el de la propaganda, que los finos llaman de los medios
de comunicacion y los cursis, los media). Pero es este poder tan poderoso y tan sagaz, que solo induce
sumision entusiasta en vez, claro esta, de rebeldia.

Ese cuarto poder da de comer a mas gente que el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial juntos.



El médico a su paciente: Le prevengo de que si no se cura, se va a morir. Y se lo digo
desinteresadamente, porque V. ya sabe que vale més prevenir que curar.

Algunos que sienten vergiienza ajena es sdlo porque no tienen de la propia.

Ardia en deseos de poder llevar sus hijos por la mafiana al colegio. Ahora van a un colegio en Australia,
asi que tiene el problema de, ja qué hora se tiene que levantar!

Ya que todos tenemos perro/s, y de muchas marcas (lo politicamente correcto es ser marquista y no
racista), es hora de ir actualizando algunos refranes: perro labrador, poco mordedor.

Atencion a esto: La jubilacion no es para que el vejete vegete.

Habia quien destacaba estas denominaciones entre los catolico-romanos (asi llamados en Inglaterra):
catolicos, cristianos, catdlicos practicantes, cristianos comprometidos, cristianos sociologicos, catolicos
acostumbrados, etc.

Le encantaban los sesos a la romana, pero como era un elitista, no los comia nunca sin asegurarse antes
por el camarero que tenian un cociente intelectual por encima de 102: son los mas digestivos.

Frente a los ascensores mostraba una mezcla de temor reverencial y terror, asi que a su 5° piso subia
andando ... desde el tercero. Le habian dicho que una caida de ascensor desde un tercer piso no era
mortal de necesidad.

He aqui la perla mas singular, a la par que auténtica, de entre las pifias mecanograficas que puedan
haberse producido: en una convocatoria se leia ... nuestro irrepetible delegado delegado ...

El presidente del Comité decidi6 apear el tratamiento suprimiendo lo de Sr. en las comunicaciones
internas. La secretaria se lo tom¢ al pie de la letra. Y el Sr. Méndez protesto.

El presidente fue en su ayuda: Hombre, si quieres, te conservamos el tratamiento de Sr.

No, respondi6 el otro: yo no aspiro a tanto. Me conformo s6lo con que no se me trate de “el Méndez”, que
ademas parece senalarme como “al hijo de un menda”.

Las cosas hechas a ojo de buen cubero no tienen, necesariamente, que salir mal. Las que si tienen grandes
probabilidades de fracasar son las que se hacen a ojo de mal cubero.

Las uvas son bombones de la naturaleza.

El que admira la sonrisa de una belleza s6lo aprecia la punta del iceberg de sus dientes.

Los transhumanistas ya se han acercado a Villaconejos. No me refiero al Primer Ministro francés que es
lo méas parecido (Villepin = Ville-lapin). Sus melones ya no son lo ricos que eran: ahora son de disefio.

Pero sefiores, qué necesidad tenemos de que la rosa huela a heno?

Hablaba poco y reia menos. Asi pudo guardar durante mucho tiempo uno de sus mayores secretos: Se le
habia caido un incisivo de abajo.

Aquel otro, para no dejar huellas andaba siempre muy callado.



Tenia extendida fama de ser muy capaz, de hacer muchas cosas, de abarcarlo todo. Sin embargo, un
estudio a fondo demostr6 que lo tnico que hacia era sombra (los dias de sol).

De cuando se fumaba. El ponente del seminario se esforzaba en escribir con letra grande en el rotafolios
para que se viera bien desde atrds. Aln asi indago si se podia leer. La respuesta de uno: Hombre, mientras
no haya méas humo ...

El gobierno Zapatero tiene, naturalmente, sus secretos de estado. Pero su secreto mejor protegido es el de
donde guarda su Vicepresidenta toda la variada vestimenta que le venimos viendo exhibir cada dia desde
marzo de 2004.

Las tres generaciones (didlogo de atardecer):
- Papés, os dejamos el niflo, que nos vamos a Kentucky.
- Y donde esta esa cafeteria, hijo?
- No, es el estado n° 15 de la Union.

Y con las mismas se largaron.

El refran francés jeu de main, jeu de vilain, ahora se traduce asi al espanol: Juego de manos, juego de
villanos; juego de pies, juego de millonarios.

Cuando en el futuro la mujer quiera mirar decidida hacia arriba y adelante, tendra que usar zapatos con el
tacon debajo de la puntera.

Aquel bajito siempre habia tocado muy bien la flauta. Con los afios se iba encorvando hacia delante cada
vez mas. Asi que, para seguir tocando, tuvo que cambiar la flauta de pico por otra travesera.

Compraba los libros por metros, y ya en las estanterias los protegia de los lectores poniéndoles delante
delicadas figuritas de porcelana a manera de escudos humanos.

Paradojas de la vida: El matrimonio es una de las instituciones que a lo largo de la historia y en todos los
paises del mundo ha estado més socializada. Pues bien, son precisamente los socialistas quienes lo estan
privatizando ahora hasta limites insospechados.

Crecer, crecer y crecer! Hoy, sin crecimiento, no hay vida (econémica, y por tanto, de las otras). Sin
embargo el hombre crece hasta una cierta edad, y luego, simplemente se mantiene. ;|Donde estan los que
hablaban de crecimiento cero? ;En la carcel?

La ancianidad produce insomnio. En aquella pareja, entre los dos, dormian como uno.

El nifio tenia fama de cenizo. Abuela, te voy a decir un secreto, pero no te asustes. Es algo que puede ser
muy grave pero aun no lo sabemos. Papd se ha llevado a mi hermano al hospital. Y a lo mejor se tiene
que quedar alli. Pero de esto, a mama, ni una palabra. Que luego dice que soy un agorero.
Efectivamente, su padre habia llevado al hermano al hospital porque le dolia el vientre. Eran gases;
volvieron inmediatamente.

Cuando se come una naranja a cierta edad, y se la marea en la boca antes de tragar, nunca se sabe si lo
que palpa la lengua es una pepita o un diente.

Esquizofrenia. Los mismos gobernantes que estimulan la creciente produccion de coches (priman su
renovacion cada vez mas temprana, nos hacen autopistas y facilidades urbanas ...), quieren luego que no



los utilicemos (aparcamientos callejeros de pago, dia mundial sin coches ...) Resumiendo, Penélope:
hacer y deshacer. Asi nos entretenemos: del entretenimiento viven los gobernantes, los fabricantes de
coches, los empleados de las fabricas, los municipales que multan, las empresas de construccion y sus
trabajadores empleados en hacer tineles y aparcamientos ...

Organizaba los proximos acontecimientos del grupo cuando le sobrevino un accidente vascular que lo
dej6 con visidon doble. Renuncio a su actividad en favor de un compatfiero que, a su vez, por un accidente
de juventud estaba tuerto. Se pensé que, dados los tiempos que corren y viendo lo que se ve, era mucho
mejor ver la mitad que ver el doble.

Las limpiadoras del Metro saben que no se puede ir contra la Naturaleza: las escaleras hay que barrerlas
de arriba abajo. El publico en general (incluidos politicos, cientificos, empresarios, técnicos, urbanistas,
etc.) parecen no distinguir el enfrentamiento a la Naturaleza mediante un paraguas cuando llueve, de otros
enfrentamientos de orden superior: desviacion de cauces de rios, asentamientos de poblacién en zonas
inundables, echar sin medida carbono a la atmoésfera, etc.

jAtencion! Urge desenmascarar a esos ejecutivos agresivos muy dinamicos (fuerza en movimiento) que
en realidad no son mas que muy cinematicos (movimiento puro).

Ahora estd de moda que las mujeres prefiadas (hay que decirlo asi, como en inglés) ensefien el ombligo y
el bombo. Manolo el del idem se siente discriminado sélo porque el suyo es postizo.

Al que se quejaba de que en la piscina de invierno hacia frio en el local por mas que el agua estuviera a
buena temperatura, le contestaron: Lo mejor es que no saque usted los brazos cuando nada; ni la cabeza.

Si se pensara solo un 10% de lo que se habla por el movil, rianse ustedes del pensamiento de los
Presocraticos!

... y el cisne por lo callado, que piensa siempre, para cantar dulcemente una vez. (Gracian, El Discreto).
El otro dia me ha dicho Don Quijote que las tuneladoras, excavadoras, grias y otros artefactos infernales
que hay por todo Madrid, no son tales: realmente son, dijo, maquinas segadoras para que el Alcalde Ruiz
Gallardon corte la hierba bajo sus pies a Carlos I1I. Y afiadio: No sé si éste se ha dado cuenta.

Los chinos, que necesitan vestirse, producen vestidos para quienes no los necesitan: los europeos.

Los negocios mas estables son los de quienes se dedican a reformar los locales de los inestables negocios.
Lo mejor para que un negocio dure mucho es que sus productos duren poco.

Era muy pesado: Aunque le sacaras los mansos no se iba.

Las croquetas deberian tener hueso para saber cuantas nos hemos comido.

Como decia S. Juan de la Cruz, no es que los arboles se muevan por efecto del aire: es simplemente que
los arboles abanican el atardecer.

Cuando alcancemos el pleno empleo (y atn antes) tendremos que preguntarnos en qué nos estamos
empleando: en qué gastamos nuestras energias y la de nuestro viejo planeta. Antonio Machado lo dijo
mucho mejor: “;Doénde esta la utilidad / de nuestras utilidades?”.



Y José Luis Pinillos en La mente humana: Tenemos muchas necesidades innecesarias.

A los viejos se nos atrasa el reloj del corazén. Como ademas nos falla la memoria, nos olvidamos de
ponerlo en hora todas las noches. Y asi nos va.

Con los afios se le ha agravado el vicio de andar inclinada hacia delante. Ahora se echa los brazos a la
espalda para disimular, y parece que anda sobre patines.

Hoy se ha perdido el respeto a todo. A todo menos a una cosa: la permisividad.

iQué desgracia la nuestra! Nos hemos vuelto tan mensos que tienen que mandarnos los de la television
ponernos a la sombra cuando hace calor en verano.

Y uno se pregunta angustiado: ;Qué va a pasar con los perros que no vean television? Porque los otros
estan a salvo, claro.

(Qué futuro le espera al famoso refran de perros En enero busca la sombra el perro? En fin, con esta
television de nuestros pecados no ganamos para desconciertos (en vivo y en directo).

En la misma linea: Una Asociacion de usuarios ha hecho un estudio profundo sobre los costos y servicios
de los autobuses urbanos de las principales ciudades de Espafia. El resultado proyecta conclusiones muy
sabias y variadas. Una de ellas es que las paradas deberian estar dispuestas de manera que se vieran venir
los autobuses. La reaccion no se ha hecho esperar. La EMT de Madrid ya ha empezado a regalar a sus
pasajeros habituales unos catalejos.

Muletas para nuestro coeficiente intelectual. En la puerta de entrada he podido leer: “Empujar hacia
dentro”. Ante la duda de saber distinguir entre tirar y empujar ... En fin, un tonto (el que pone el cartel)
hace un ciento (los que entran ... ;o salen?).

Ustedes no han visto esas escaleras de doble pasamanos a dos alturas? Bueno, pues en alguna han tenido
que pintar la silueta de un nifilo como asiéndose a la inferior para indicar a los padres que es esa
precisamente la que han de utilizar sus hijos pequefios.

Otra de listos: En los autobuses de la EMT hay ilustraciones que nos ensefian a agarrarnos a sus barras
verticales. Son especialmente Utiles a todos los que hayan olvidado la cualidad prensil de sus manos. Si
los pasajeros fueran monos, sobrarian esos dibujos.

Esperemos que pronto la ilustracion se generalice para las barras horizontales. Y que se nos aclare si las
dos manos que se muestran son de la misma o de distintas personas, porque mas de uno ya se hace un lio.

No es por aguarme la fiesta, pero estadisticamente, con mis 74 afios en el 2006, ya no podré ver la Expo
de Sevilla de 1992 que tanto me cansé ya entonces (Todo cuanto de nuestra vida quedo atras, la muerte
lo posee -Séneca-).

La flor que le faltaba al ramo (Juan Valera en Pepita Jiménez): Cuando el ministro de Defensa, Sr. Bono
se entere (y se lo cuente a su jefe) de que pudo aterrizar en Afganistan porque antes, y en el mismo sitio,
aterrizaron las bombas del Sr Bush, se volverd a casa con sus tropas en plan héroe.



San Bono martir (de guerra) se aparecia en carne mortal a los espafioles en los estadios de futbol
descendiendo de un helicoptero.

Cogérsela con papel de fumar (expresion grosera pero muy expresiva): Manejar una situacion con mucho
tiento y meticulosidad, con muchas excusatios non petitas, con indisimuladas segundas intenciones, con
un distanciamiento y aprension que quieren parecer proximidad y naturalidad, con el pensamiento puesto
en otra cosa (pero sin que se note), con eufemismos, prolijidad y aspavientos que enmascaran falta de
conviccion, etc. etc.

Cuando un politico sale muy serio en la pantalla y se acoge al papel de fumar, yo paso la pagina. Prefiero
el teatro de autor.

No tenia simetria bilateral: solo perfil. Pero eso, Picasso lo arreglaba con un par de pinceladas.
Su estética no daba para mas: no podia juntar las rodillas porque se lo impedian los muslos.

En el pueblo tenian restricciones de agua, asi que el Ayuntamiento sélo suministraba unos pocos litros
cubicos a ciertas horas.

Era monoteista practicante a ultranza: s6lo trabajaba lunes, martes, miércoles y jueves.
Quien contrae ulcera de estdbmago no es aquel cuya mujer cocina mal. Es el viajante de comercio.

A fines de verano, un bafio de sol antes de comer es, para una buena siesta, como pasar el toro por la
suerte de varas.

Séneca, entre “Camino” (lo sentencioso) y la Institucion Libre de Ensefianza (la austeridad de vida).
La Institucion Libre de Ensefianza, que por cierto, no estaba libre de ensefianza ...

Algo parecido le ocurre al Colegio Libre de Eméritos. Solo se queda libre de ellos a medida que se van
muriendo. El problema es que, como muchos son académicos, es decir, inmortales, pues no saben cémo
hacer frente a la situacion ...

Las paredes trabajan sin cesar durante la noche: un “mondlogo” con no se sabe quien, inarticulado,
monoétono, incoherente, prolongado, insistente y, sin solucion de continuidad, un tremendo ronquido (un
rugido?). Después, un impenetrable silencio: el ledn habia devorado a su interlocutor.

Cuando el cercante se paraba en el andén 3 (los de la Renfe llaman mercantes a los trenes de mercancias),
y los viajeros enfilaban el paso subterraneo, era de ver como la tierra se los iba tragando hasta no quedar
ninguno. Aquello parecia el pantano engullendo el Buick de Psicosis.

Bautizaba a todo el mundo. A sus cinco nietos los llamaba asi: Don Titiribi, Dofia Clarinete, Don
Geodesio, Micheviche y la Luciérnaga.

La calle de todos los dias se hace una fiesta en cuanto las teclas blancas y negras de un piano empiezan a
saltar desde algun balcon, y a rebotar en el suelo con sones divinos.



Las monjitas, inflamadas de la caridad divina, visitaban a los presos en la cércel. Y estos, en justa
correspondencia, cuando salian de fin de semana les devolvian la visita y, de paso, les limpiaban el
convento.

Mayu era el nombre carifioso de un cingalés que trabajaba con nosotros y vivia en Espafia desde mucho
tiempo atras. Con nuestro idioma se defendia como podia, pero se le resistian el género gramatical y la
concordancia. Un buen dia, nuestro compafiero J.L. Cela (el académico-fraterno que decia un colega),
llam6é a Mayu a su despacho con intencion de mejorar la situacion. Trataron todo lo concerniente a
géneros (el vaso, el campo, la silla, la puerta ...). Antes de terminar, Mayt se vi6 enfrentado a la pregunta
resumen: ;Te has enterado bien? Si, sefiora Cela, fue su respuesta.

Era un sabio profesor (de la Academia de Ciencias) y también un maniatico y un cachondo. Multaba a
quien se olvidaba de la diferencial en una integral y tenia prohibido sefialar sobre la pizarra con el cepillo:
habia que hacerlo con la mano. X habia llenado la gran pizarra con el desarrollo de una catenaria. Pegado
a la pared no veia X que habia dos monomios de igual valor y apariencias distintas.

Sefior Z, ordend el profesor con ojos empequefiecidos por la guasa: Toquele al Sr. X, con la mano, los dos
que son iguales! Z acudi¢ a tocérselos a X envuelto en el tumultuoso cachondeo de toda la clase.

LY sinos sorprendiera una sequia que durara tres afios seguidos?
Nadie quiere planteérselo.
- Los ciudadanos: Uf!, qué desagradable!
- Los politicos: como han salido de entre los ciudadanos, el tema no da votos y en cambio los quita
si llegaran a ocuparse de ello, pues ... nada de nada.
- Una excepcion: Spielberg. Ese si que sabe de donde se puede sacar dinero!

Los hombres se dejan la barba por uno de estos motivos: Porque tienen algo que ocultar; porque no tienen
nada mejor que ofrecer; porque no estan dispuestos a luchar contra las fuerzas desatadas de la naturaleza,
o por lo de Vicente y la gente.

Cuchufletas de némina, reales, o metamorfosis diversas:

- Se llamaban Porras y Garrote. Cuando los veian juntos, todos se echaban a temblar.

- Si se encontraban Modesto, Casto y Santos, en vez de preguntar por sus familias se interesaban
respectivamente, por su santidad, su castidad y su modestia.

- Se conocia como la Direccidn General de Montes, pero era solo la Direccion Técnica de la
fabrica. El jefe supremo era Montes, y luego habia un G. Nogales, un Castaio, un Manzano, un
Pefia y un Carrascosa.

- En Control de Produccion existia la figura del perseguidor de proveedores. Su mision: que estos
entregaran a tiempo los pedidos. Se llamaba Lobo. En cambio, quien programaba la actividad era
Cordero.

- Se jubil6 el Sr. Redondo que era el director de la fabrica y vivia en un chalé de la compaiia. Le
sucedio el Sr. Cuadrado en la funcién y en la vivienda. ;Se imaginan las perplejidades telefonicas
de los primeros dias después del cambio?

- Conoci a un tal Silvino Paniagua. Todo un record: practicamente cuatro alimentos en s6lo un
nombre y apellido.

- Uno que se apellidaba Cabrito se cambi6 por Brito. Un inglés llamado Onion (pronunciado onion,
cebolla) transmut6 a la forma irlandesa O "Nion (pronunciado onaion, que no quiere decir nada).

- El mas corpulento del equipo de rugby se llamaba, naturalmente, Maximo.

- Era un matrimonio tan piadoso que se inspir6 en el Credo para dar nombre a su hijo: Ignacio ( ...
v nacié de Sta. Maria Virgen ...).

- Se apellidaba Dorronsoro y tenia el rostro un tanto dificil. Habia quien le llamaba Don Horroroso.



- Los apellidos espafioles mas antiguos vienen de los tiempos del Paraiso Terrenal. Véase el dialogo
entre el Creador y Adan: “Si Goémez del fruto de ese arbol, Pérez serds.” Y Adéan, muy soberbio y
poseido de si mismo: “jQué Garcia me haces!”.

- Alberto Catalina Ferndndez y José Manuel Ruz Martinez eran dos compaferos de clase que se
sentaban juntos. Sus compaiieros solian preguntar a Alberto: jQue si quieres a Ruz, Catalina?!

- Tuve yo un profesor de inglés que era noruego y gran conocedor del espafol. Nos ensefiaba que
teniamos una palabra que podia adoptar los tres géneros: el pez, la pez y Lopez.

(A qué viene insistir tanto en el eufemismo “responsabilidad politica”?
Uno, o es responsable o es un irresponsable (con los matices que se quiera). Da lo mismo que esté situado

en el &mbito de la politica, de la justicia, o de la teneduria de libros.

Los politicos se ponen muy serios y enfaticos pidiendo que se haga justicia. Los ciudadanos, en cambio,
no tenemos mas remedio que ponernos muy tristes para pedir simplemente que se haga lo justo.

Cuando los politicos apelan a la Justicia, no hay que engafarse: apelan a si mismos que son quienes hacen
las leyes.

“Caera sobre ¢€l, rigurosamente, todo el peso de la ley”, y “Se aplicara la ley escrupulosamente”, pueden
querer decir todo lo contrario. La culpa no es de nadie en particular, sino del refranero: “Hecha la ley,
hecha la trampa”.

X era cabezon y de menguada estatura. Cuando pasaba cerca de Z oyd éste que le iba diciendo a un
amigo: “... No me cabe en la cabeza ...”

Z me lo refiri6: ”Algo muy gordo le ha debido pasar a X que dice que no le cabe en la cabeza”.

Ojo clinico: El de aquel médico que a su paciente, con el pie en el estribo ya, le prescribiéo que “Mejor
que no hiciera nada”. No sabia que el tal estaba viviendo de las rentas desde su mas tierna infancia.

De momento, un saco de cemento, y en caso de duda, la mas tetuda.

Los de El Escorial, es como si estuvieran entre Pintillo y Valdemorillo.

Tirarse de cabeza a la piscina es suicidarse un poco.

De vez en cuando caian del tejado a la acera trozos de pizarra como si fueran fruta madura.

Miralas, las tres inclinadas sobre sus bastones, bien tulliditas. Las mismas que hace nada eran tres mozas
bien talluditas.

El estaba de rodriguez en la ciudad y ella en la sierra. Hablaban por teléfono, pero la cobertura era
precaria. Habia refrescado. Ella le coment6é que se habia echado una manta en la cama. El entendié un
amante, y organizo el malvinario, claro.

Malvinario: Lldmase asi al conflicto en que puede desembocar la relacion entre personas, después de la
guerra de las Malvinas.

Los octogeranios no tienen flores de ocho pétalos: proceden del norte y vienen a tomar, en su crepusculo,
el sol de nuestros floridos atardeceres mediterraneos.



No podia imaginarse el pintor holandés Van Gogh que su fama iba a llegar tan lejos: un charlatan radio-
periodistico-deportivo hace poco que ha bautizado con su nombre a la capital de Tahilandia.

Sabemos que al destaponar la baiera, su agua va a parar al mar. Lo que no sabemos es a donde iré a parar
el agua del mar cuando destaponemos su fondo.

De seguir asi el adelgazamiento del estado, las elecciones generales habra que convocarlas como
elecciones sargentas.

Con otro inconveniente afiadido para los espafiolitos: como no se presentaran bastantes voluntarios, habra
que pagarles més ... (para que hagan menos, naturalmente).

Los espacios de n dimensiones tienen sus dias contados: no se pueden comparar con campos de fatbol.
El andén es para que anden los que han menester de andar.

Los politicos son tan castizos como nuestro refranero: siempre hay en éste un refran para una cosa y otro
para la contraria.

Los vencejos son los murcié¢lagos del atardecer.

Le pidio6 una orientacion para su negocio. Visto lo visto, parece que mas que orientarlo, lo occidento.
Alicia acudia al Circulo de Bellas Tardes a ver unas exposiciones que daban mucha risa.

El mirlo, con su brillante plumaje negro, tiene amarillo el pico para indicar donde termina el péjaro.

Como ocurre con la terminacion de la cresta de la abubilla: pluma amarilla, blanca y negra al exterior.
Hermoso nombre y apellido para un ave tan singular: Upupa epops.

Qtro nombre cientifico de exquisita resonancia: Los clasicos poceros de Madrid que limpian las
alcantarillas se llaman ahora de evolucion ambiental.

Los viejos cada vez dormimos menos pero nos dormimos mas.

Preguntaba por una direccion.
- Siga por aqui; cuando encuentre una burguesia, la primera a la izquierda.

La cruz de Tapies es mucho més que su firma: es el precio que el genio ha de pagar por redimirnos a los
incultos de nuestra incapacidad para apreciar la bidimensionalidad de una brocha gorda.

Hablaba tanto que se veia como las palabras, pugnando por salir, le movian la dentadura postiza.

(Quién dijo que era imposible lograr la cuadratura del circulo? Ya hace tiempo que la cuadratura del
televisor se tragd la circularidad de la mesa camilla.

Lo que no logra el cuadrado de la television, por més que lo pretende, es la interactividad que garantizaba
el circulo de la mesa camilla.



Durante el homenaje se pronunciaron calurosamente emocionados todos los de su entorno, los que le
habian circuncidado durante tanto tiempo.

Para Garcia Lorca se encendieron los grillos al atardecer. Para mi madrugada, el arrullo de las palomas
esta que arde.

Sefiora, jtampoco es para que se ponga usted asi porque mi nifio le haya sacado la lengua al suyo!: Todos
lo hacen; es cosa de nifios sin mayor malicia.
Y la otra: No, es que se la ha sacado entera, con las amigdalas, la campanilla y todo lo demas.

Hablacion: Sacarle la lengua a alguien.

En verano, a la caida de la tarde, se levantaba el toldo para que corriera un poco de aire. Su mecanismo
oxidado derramaba un gemido que se agregaba a los demads del barrio: la brisa los traia y los llevaba de
casa en casa como un lamento compartido.

Aquel inglés siempre se hacia acompafiar de un coro por si alguien a su alrededor estornudaba, poderle
entonar el The Lord bless you de E.F. Morris.

Luego habia un fraile con dificultades para conseguir taxis: los llamaba a ritmo de kirie y nunca
terminaba la invocacion a tiempo; los taxis suelen ser més rapidos.

Esperando mi turno en el sillon de tortura, de las salas contiguas me venian los ecos del silbar de una
fresa y el de un escandaloso martillo neumético. Pregunté al dentista si tanto le estaba costando extraer
aquella muela. Respondid que no, que es que estaban de obras en la sala de al lado.

Durante la celebracion contaba uno a un conocido que, ademas de todo aquello, los de su curso cumplian
50 afios (del final de la carrera, dio por entendido).

Pues chico, qué quieres que te diga, respondi6 el otro: para cumplir 50 afios, os veo muy estropeados.
Uno: En la fabrica estamos asustados porque estan echando gente a troche y moche y prejubilando a todo
cristo. Todos los afios sobramos 500. Ten en cuenta que la plantilla estd muy envejecida.

El otro: No me extrafia, con esos sustos ...!

Chico, ya no me funciona bien la neurona, le confiaba un viejo a su amigo.

De nifios nos parecemos mas a nuestros amigos que a nuestros padres. Es llegando a viejos cuando nos
parecemos realmente a ellos.

Albino estaba de caza con un paisano. Lleg6 la Guardia Civil en busca de furtivos. Le llamaron a voces
pero, que si quieres arroz, Catalina. Entonces dispararon dos tiros al aire y, al pan-pan, Albino vino.

Al pan, pan y al vino, vino: o vertical u horizontal. Pues no! Su oblicuidad siempre sorprendia.
Celebraban los 50 afios del fin de carrera y quedaron para cenar. No se habian visto desde entonces y no
se reconocian. Pero habia uno especialmente avejentado, achacoso, con la barbilla temblorosa inclinada

sobre su cayado, sin pelo y sin dientes ... Era, naturalmente, un repetidor.

Cuando cae una hoja, su sombra la va guiando para que se pose exactamente donde debe.
-Corolario: La luz y la sombra son una misma cosa: la sombra es la linterna del acomodador otoiial.
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“Ojo de aguila” no era un indio bravo: era un quimico que investigaba al microscopio.
Para algunos, sintaxis es lo que pasa por las noches a la salida de los cines.
Menudo lio! En griego, sin, quiere decir con en castellano.

El reloj de arena de la vejez es el pastillero que se vacia de pastillas cada semana mientras los achaques
nos van llenando la vida.

El proyectista se llamaba Bravo. Cuando su jefe le daba una voz para que acudiera a su despacho, todos
aplaudian creyendo que alguien habia concluido un aria con mucho éxito.

El marido no daba crédito a lo que habia oido a su mujer: acercandose el verano dijo que tenia que
depilarse las piernas para poderse quitar las medias. El siempre penso que seria al revés, pero con las
mujeres nunca se sabe, decia.

Aquella piscina semejaba un alegre pentagrama: corcheras, semicorcheras, furcias y semifurcias.

La alegria no era indescriptible. Aquélla reunidon parecia mas bien un velatorio de jugadores de poker.
Hay poetas que conservan cajonizados sus versos: son de la poesia secreta.

Nunca habia oido una sopa tan caliente como la de su vecino de mesa.

Cuando hace mucho frio apetece tomar algo caliente. EI metro, por ejemplo.

Es evidente que el padre de la hija del conde es conde, pero no se sabe gué.

Un general cartaginés, que al parecer era canibal, vencio6 a los romanos en la batalla de Cannas.

Parece que alglin canibal llegd a general cartilaginoso.

Ya se habia caido varias veces, asi que fue al traumatologo. Segun lo contaba ella después, eso le pasaba
porque estaba descalificada.

Habia visto correr en television a los etiopes, siempre tan delgados, que pensaba que erradicar el hambre
del mundo era una etiopia.

El Nupcio de Su Santidad recibi6 al Cuerpo Diplomatico a la puerta de su cdmara nupcial.
Aquel profesor era muy responsable a la hora de corregir los exdmenes. Llegado el momento, se
encerraba en su habitacion, los tomaba en sus manos, los tiraba al aire, y daba aprobado a los que caian

encima de la cama.

En una sentencia, los considerandos se basan siempre en supongandos que se convierten al final en
supositorios.

Violante, la del musical soneto de Lope de Vega era, ya desde muy joven, el participio activo del verbo
violin.
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Viejo con achaques: El que los tiene esporadicos, aleatorios, sucesivos e intermitentes.
Viejo achacoso: cuando los achaques son permanentes, variados, simultdneos y acumulativos.

Fijate si estaria viejo mi amigo, decia uno, que no me reconocio.

Cuando los independentistas catalanes dicen que quieren que Catalufia sea como Dinamarca, es porque
seguramente tienen comprometidos fondos de la UE a fin de desecar el Mediterraneo lo necesario para
que las Islas Baleares sean como Groenlandia. Pero esto tiene dos problemas: que no cabe, y que luego
haré tanto frio que los turistas no querran venir.

Los independentistas catalanes dicen que quieren que Catalufia sea como Portugal. Pero lo dicen so6lo para
recordarle al nieto del Conde de Barcelona que dentro de nada tendrd que recolocar el palo de Felipe IV.
No tiene mayor transcendencia.

Mucho ruido y pocas nueces. Lo que mas duele a los nacionalistas vascos, tan dialogantes ellos, es el
mucho ruido que estd haciendole Espana a su Plan Ibarreche sin que nadie quiera entrar a las nueces que

hay dentro de ¢l. Las mismas nueces que Arzallus recogia del arbol cada vez que ETA lo sacudia.

El pesimista felicitaba las Pascuas y, vistas las catastrofes naturales y artificiales, siempre deseaba un
buen dafio nuevo.

El viejecito necesitaba ya un tercer apoyo y fue a comprarse un baston con bello pufio de plata. Como el
de algunos dramaturgos. A los pocos dias not6 que el codo derecho se le resentia y fue al bastonero para
que le cortara como una cuarta a la altura de la empufiadura.

- Hombre, es una lastima deshacerse de lo més noble del baston. Lo que puedo hacer es cortarle

unos centimetros por abajo.

- No, si la contera en el suelo me viene justa. Donde me sobra es por arriba.
Esposa a alguien de su confianza: bliscame un abogado que ya me he cansado de este ingeniero.
En didlogo con el sordo: La parroquia de Satanas, no! La de San Atanasio!

Conferenciante con mucha bibliografia y pocas ideas.

Debido a que los craneos son muy resistentes, no se dan demasiadas implosiones de cabezas por causa del
vacio de ideas.

(Como estas?
-Mejor que peor.

(Me puede decir la hora?
-Si.

Cada uno es como es, dijo uno. Y afiadio el otro: e incluso un poco peor.

Ese sefior con bigotes que lanza tantos berridos, es el Sr Mckinley, el Presidente de los Estados Unidos
(lo coreaban los espafioles cuando la guerra de Cuba)
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Entre las leyes relativas al medio ambiente existe una gran laguna legislativa que aprovechan todos los
afios las aves migratorias para descansar.

El sabio profesor de aerondutica habia explicado a sus alumnos de ingenieria la teoria de la sustentacion
del ala de un avion con detalles sobre los flujos de aire en la parte superior e inferior de la misma. Y
termino: Ahora ya saben por qué no se caen los aviones. Por esto, y porque ademas, si no, seria horrible.
Profesor a alumno recomendado: Digame cual es el area del circulo.

El alumno: dospierredos.

Profesor, benévolo: Sin duda usted ha querido decir el area de dos circulos, no es verdad?

Ya hace tiempo que los nifios no vienen de Paris. Vienen de Estar dos Unidos.

Cada vez que se reunian, allegaban fondos a razon de un éuro per caspita.

Uno: Hijo, a ti te zarandean un poco y das bellotas.
El otro: No digo lo contrario. Pero no tantas como las que tu necesitarias para quedarte harto.

Mesa redonda con cinco ponentes apostados a lo largo del estrado: La rectangulatura del circulo.

Los aeropuertos abundan en una terminologia escatologica que puede deprimir a cualquiera: Novisimos
equipamientos, areas de descanso, zona de reposo, pabellon de transito ... Para no hablar del denostado
catering de a bordo que alguien puede imaginar hecho de restos. Ello no quiere decir que,
necesariamente, nuestra aerolinea (tal vez de nombre Aerolatas) haya dispuesto un ataud volante para

nuestro vuelo.

Era un ecologista muy particular por dos motivos: primero, porque se afeitaba, y segundo, porque lo hacia
con maquinilla eléctrica, pero solo con energia hidroeléctrica o eoléctrica.

Otro tenia condenados en su casa los enchufes que suministraban energia eléctrica procedente de
centrales nucleares, de fuel o de carbon. Como ademds era muy patriota, prescindia también de los

enchufes que suministraban electricidad de importacion.

Escuchar por detrds de las puertas no es tan practico como pegar la oreja sobre ellas a manera de
fonendoscopio. La etimologia no defrauda: se ve lo que se dice dentro.

Loterias, apuestas del estado, y otras yerbas: la industria nacional.

El polvo nunca se deposita en el techo, sino mas bien sobre las camas.

El nacimiento a los seres existentes les viene de aquello en lo que se convierten al perecer (Anaximandro
de Mileto).

Pulvus eris et pulvus reverteris. (de la liturgia del miércoles de ceniza).

Traduccion ligeramente libre: De un polvo vienes y en polvo te convertiras.

Nota de urgencia: El diccionario de la Real Academia acaba de retirar a lo de echar un polvo la
connotacion de vulgarismo pero conservando la que tenia de coloquialismo.

Se podria afiadir este epitafio para un dia lluvioso: Aquellos polvos han traido estos lodos.
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Un tornillo sin fin como el de Arquimedes, Juanelo o los de las cosechadoras de cereales, es mas bien un
tornillo sin principios. Y que nadie piense en ciertos politicos que si tienen un principio: el fin (a la
manera de Maquiavelo).

El tridngulo rectdngulo tiene dos catetos y una hapoteosis.

Entre Nobels anda el juego: Cuando Cela se referia (ironicamente) al “Platero” de Juan Ramon Jiménez,
lo llamaba “Platero y €1”.

Desconfia de quien dice que tiene un sexto sentido. Seguramente es que ha encontrado algo después de
perder el sentido comun.

Con los relojes digitales todos hemos perdido un sentido muy apreciado por los ingleses: el sentido de las
agujas del reloj.

Tal vez debido a la alternancia de poder de derechas e izquierdas, se ha perdido la costumbre de ceder la
derecha a quien va por la acera.

No se como a la derecha no se le ha ocurrido recurrir al diccionario de la Real Academia para explicar, en
una campaia electoral, quien es un diestro y quien un siniestro.

Aquella distribucion estadistica tenia un notable sesgo hacia los valores altos de la variable. También los
sesgadores se van hacia la sombra en cuanto pueden.

Cierta mujer estaba en avanzado estado de gestacion. Su amiga le reprochaba continuamente: jHija, como
te voy a decir que no fumes mientras ingestas!

Un hombre y una mujer condescendientes: familia numerosa.
Los Gorriones se rascan como si estuvieran haciendo gimnasia.

Tenia muchos problemas a la vista: de salud, de dinero y de amor. Asi que, naturalmente, decidi6 acudir a
un evidente.

Disimuladamente dispuso disvorciarse.

El hortelano nos visitaba a diario para vender fruta y verdura que transportaba en un carro tirado por un
burro. La nifia decia “vortelano”. Habia dos equipos, los formados por padre e hijo con sus respectivos
carros y borricos. Normalmente venia el padre, pero aquel dia se presento el hijo. La nifia acudi6 a darnos
la noticia: jOtro vortelano! salimos, lo comprobamos y alabamos la perspicacia de la nifia. Pero ésta no
quedo satisfecha e insistia sefialando al rucio: jOtro vortelano! Lo confirmo el hortelano: el borrico era el
otro.

El cuerpo humanitario se compone de cabeza, tronco y extremidades.

Tenia dos hijos preciosos. El niflo, era un encanto; se llamaba Riso: para comérselo. La nifia, Mirinda,
estaba para bebérsela.

Cuando los cardenales hicieron a Pablo VI papa, a Franco lo hicieron papilla.
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Ya habian sacado el santo en prerrogativa para que lloviera.
En 1965, nifia espafiola ante un automovil inglés: en este coche conduce la mama.

Otra, mucho mas pequeiia, explicaba a su mama que en su cole habia dos nifias que se llamaban igual,
pero que tenian cabezas distintas.

Siempre pensaba en lo mismo: Llegar a ser el glande de Espafia por excedencia (de los otros, se entiende).
Pauperismo teoldgico: Segiin ensefia mi parroco, la virginidad de la Virgen consistio en que era pobre.

Pauperismo corriente: Al verlo venir no sabia si seria un delincuente, un ejecutivo de casual (pronunciar
casual), un vagabundo, un marquista exquisito, o simplemente un guarro.

Pauperismo industrial: Las prendas de vestir nuevas se venden rotas, gastadas o con indicaciones de por
donde han de gastarse enseguida. Pueden costar una fortuna pero, sobre todo, estdn pensadas para que se

tiren pronto y den lugar a una nueva compra.

Pauperismo de los Media: No hay estrella millonaria que se precie, que no se retrate con pobres (nifios,
mujeres, desgraciados, etc.) en un movimiento encauzado a vender mas (imagen, discos, peliculas, etc.)

Pauperismo politico: Se identifica con el buenismo. Somos tan buenos, que a los pobres natfragos de
pateras y cayucos los interceptamos en alta mar, pero no como se intercepta al contrabandista. A ellos se
les acerca a nuestra costa, se los trata exquisitamente para poder terminar diciendo, sistematicamente, que
“todos estan bien”. Después de la palabra bien, ya no se vuelve a saber nada de ellos.

Dentista: El que come a costa nuestra a la misma hora que nosotros comemos a costa de ¢él.

Una monjita ingenua confundia con frecuencia el oratorio con el oraculo, y el culo con las témporas.

Nifio con un vocabulatorio muy original.

A ese mismo nifio le chocaba que los cumpleafios de las montafias no figuraran en las efemeridades.

Una Constitucion con dos tipos de nacionalidades: las histéricas de los nacionalistas independentistas, y
las historicas, que son todas las demas.

A aquella buena ama de casa no le preocupaba que los ladrones pudieran entrar y robarle el diccionario.
Para ventilar bien el piso, dejaba por la mafiana todas las ventanas herméticamente abiertas.

Algunos motores de aviacién son como avestruces: esconden la cabeza debajo del ala.

A mi me pasa lo que a Beethoven: Me gusta mucho la sopa de fidelio.

El desconfiado viajaba cémodo aquel térrido dia de verano. Por la ventanilla veia cémo las ovejas
corrian a refugiarse en la sombra. Aunque las ovejas ya estaban esquiladas (al menos por el lado de

aca, pensaba el desconfiado).

Aquel auriga de via estrecha auguraba siempre lo que ya se habia inaugurado.
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A Jerjes y Artajerjes, pero sobre todo a Dario, le encantaban los teledarios que le grababan los satrapas
que tenia por todo el imperio.

Para fluidificar la sangre le recomendaron que tomara Adiro a diario.
El multimillonario estaba desolado porque habia olvidado la clave de su caja de raudales.

Dej6 a su mujer, se march6 con otra y le fue muy mal; le estuvo bien empleado: se encontré con la
hormona de su zapato.

Durante las fiestas del pueblo, pusieron a la Virgen en un establo muy bonito. (retablo)

Le encontraron piedras en la basilica balear.

Tuvo grandes dolores con motivo de un célico frenético.

Silvestre: En ciertas zonas rurales, asilvestrado con carné.
En Inglaterra, simplemente Silvester.
En otros paises de habla inglesa, torero que en vez de vestir de grana y oro, va de
grana y plata.

En Vallecas, aquel que va corriendo como loco a todas partes.

Durante la fiesta, el nuevo rico no paré hasta conseguir que le hicieran una foto que le perpetuara
para la prosperidad, decia.

Gerundiando: gerundio del verbo gerundiar y de algunos nombres propios como Fernando y
Rosendo.

Dejemos los gerundivos para después; lo que nos interesa ahora mismo son los participios del
presente.

Alla en Huelva, en el Rompido, ya no hay puestas de sol. Lo que se ven son unas maravillosas
ponidas de sol.

Forma verbal de no deberia haberse roto: preservativo imperfecto.
“El perro es el mejor amigo del hombre” (por Antonio Masia).

Periodista, al recién agraciado con una lluvia de millones: Y qué va a hacer ahora?
- Asi, de pronto, no sé, pero ya se me escurrira algo.

Verdugo al ajusticiado: Bueno, pues ya sabe dénde nos tiene; que le vaya muy bien.
- Gracias, igualmuerte.

Noémina de espanoles: Miguel de Unamuno, Benito Pérez Galdés, Antrés Torrejon (el Alcalde de
Méstoles), Torcuatro Fernandez Miranda (presidente de las Cortes), Jacinco Benavente, Victor Seis
(de la editorial Seix Barral), Siete Guibernau (campe6n de motociclismo), Severo Ochoa, ]. A. Nueves
Conde (director de cine), ]. M. Diez Alegria, Concepcién Arenal (que con Ponce de Ledén compone el
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veintidos), Diego Hurtado de Mendoce, Jacometrece, ... Inociento Arias (delegado de Espafia en la
ONU), ... Manolo Millares (pintor, fundador del Grupo El Paso), etc. etc.

Le dolian las narices y se fue al especialista. El ornitorrincolaringdélogo le prescribié que se las
tocara menos.

Aquel hombre era temible para las mujeres (y mas ain para sus maridos): intimidaba con ellas muy
facilmente.

Los Reyes Catddicos fueron cinco: Isabel , Fernando, Melchor, Gaspar y Baltasar.
Con ciertas cosas me quedo de piedra: tan quedo, tan quedo como don Tancredo.
El automovil corria vertiginosamente cuando se estrell6. Los de los asientos delanteros salieron con
heridas muy graves; el del asiento trasero sali6 eliseo. Sali6 Eliseo, y con el susto todavia dentro del
cuerpo, grité: Este tio conduce como un animal ...!
iVen pa ca! Y Paca no se lo penso: se fue palla, con él.
La llamaba Luciérnaga porque la luciérnaga también Lucia.
And he did. Dos de inglés.
- El banco de madera estaba recién pintado y sobre él un letrero que decia: wet paint. Llegd
un perro, lo ley6, and he did.
- La joven del ascensor se movid e involuntariamente rozé al caballero a su lado; se dirigié

muy cortés a él con un squeeze me. And he did.

El se excusaba por el desorden y falta de muebles. Fijate que llevo seis meses sentindome en una
caja de naranjas ... Ella: ;Y cdmo se te conservan tanto tiempo?

La que servia los platos dudd, de pronto, si la que alin no habia vuelto de la cocina se querria tomar
aquello o preferiria reservarlo para la noche. Entonces terci6 uno: Tu pdnselo, y si se lo quiere
comer de noche, que baje ahora la persiana.

Aquel tipo era muy practico; en los cumpleaiios siempre deseaba muchas facilidades.

Una oreja: el tiempo determinado por 60 mynutejos.

Cuando el anciano se sentaba en un banco del parque para repartir pan a los pajaros, una paloma
solia hacer posada en su venerable cabeza.

El limpiaba por dentro los cristales del portal como ondeando adioses a los que pasaban fuera.
Estos correspondian con sus pafiuelos al aire. Aquello parecia el muelle de una estacién maritima.

Al sacarlo de entre los escombros estaba ya exangiie, practicamente examiname.

De Ruanda, Ruandino: sera hutu, tutsi o bargi?
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Brujula: Instrumento magnético con que se orientan ciertas viejas magicas en sus vuelos sobre
escoébulas.

Una de cuasi-asonancia: La conversacién iba contante y sonante; el ambiente mucho mas sonante.
Empezaban a contarse sus vidas. Una: ;Cuantos hijos tienes? El otro: 39. jj;39?!!. (Habia entendido
afnos).

0 dejaba de hacer nuevas barbaridades, o tendria que atenerse a las consecuencias. Asi presentaron
el ultimo atdn al tipo aquel.

' CAPRICHOS ingenieros

Jesus de la Peiia Herndandez
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