## Madrid a caballo

## **PREÁMBULO**

Esta presentación es una reposición del audiovisual que presenté en el Club Urbis de Madrid el 5 de noviembre de 1981. Era el primero de una serie de cinco que se proyectaron en aquel auditorio. En tal ocasión, la proyección tenía música y mi palabra. Ambas se han perdido ahora, pero ello no resta consistencia a la presentación.

Sin embargo, sí quiero recordar el papel que jugó entonces la música: servía para dar unidad a cada bloque que, mayormente estaba asociado a un protagonista, ya fuera éste un personaje concreto o una situación más o menos ocasional. Quien monta y su circunstancia, es lo que interesa; el caballo constituye sólo el hilo conductor de la trama.

## **BIBLIOGRAFÍA**

Raymond Carr: Historia de España 1809-1936.

Isaac Sandoval Rodríguez, Rector de Universidad en Bolivia: *Las crisis políticas latinoamericanas y el militarismo*.

Dr. Pozuelo: Los últimos 476 días de Franco. Anales del Instituto de Estudios Madrileños.

Cervantes: *D. Quijote de la Mancha*.

Serafín y Joaquín Álvarez Quintero: *Obras Completas*.

Federico Bravo Morata: Por qué es Madrid la capital de España?

Carlos Areán: La pintura española de Altamira al siglo XX.

Música de inicio: Una sinfonía concertante, de Mozart.

Presentación: Suite del Gran Cañón, de F. Grofé.



Vamos a dar un paseo por la geografía ecuestre de Madrid.

De estos caballos ornamentales, los hay hechos con piedra, con bronce y con aluminio.

Unos están en lo alto de edificios y otros a ras de suelo.

Todos se hicieron entre los siglos XVII y XX.



Algunos acompañaron a personajes que fueron de carne y hueso. Otros son pura alegoría.

La vanidad, el altruismo o la pura razón estética fueron en general los móviles que les dieron vida.

Hoy no nos arrepentimos de ninguno de ellos: son nuestro adorno y nuestra historia.

Y son, sobre todo, un símbolo de convivencia en este Madrid, crisol de tantas cosas.

Cabalguemos, pues, que ya han sonado los cascos de la cabalgadura sobre el duro suelo de Madrid.

Alfonso XII y Martínez Campos: Sinfonía del Nuevo Mundo, de A. Dvorak.



También se puede cabalgar a lomos de un león, y en paz. Como los angelotes que adornan el monumento a Alfonso XII en el Retiro.

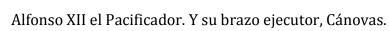
Hay quien considera este monumento como uno de los más bellos del mundo: Sus proporciones, su entorno vegetal, la extensión de su estanque ...

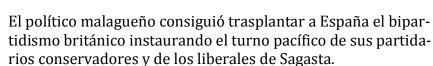


Hasta el color dela piedra: la arenisca es un absorbente maravilloso de la luz del atardecer madrileño.

La mezcla de bronce y piedra en el diseño de este monumento está dosificada magistralmente.

En bronce cabalga el rey Alfonso XII dominando el paisaje desde lo alto.



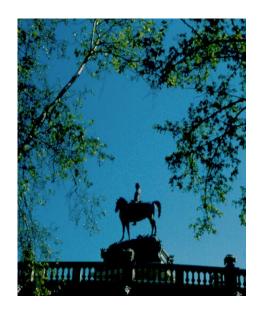


Esperando su turno, cada partido renunciaba al recurso de la fuerza.

Así se descubrió que el sistema de partidos era un sustitutivo de los antiguos mecanismos de la rebelión militar.

Pero esta estructura, en apariencia perfecta se asentaba sobre una infraestructura caciquil.





Ramón y Cajal diría más tarde que el cacique era un órgano indispensable en la vida nacional:

El único vínculo entre el campo y la ciudad, entre el pueblo y el Estado.

Cánovas fue el gran político de su tiempo, pero la popularidad la ostentaba el Rey. El pueblo vivió en paz los diez años de su reinado.

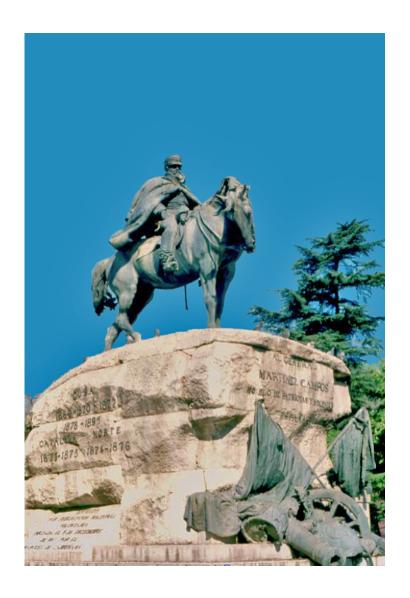
No sospechaba aquel pueblo que la paz de Zanjón, en Cuba, era sólo el preámbulo de la pérdida definitiva de la isla.

Una aureola romántica rodeó a Alfonso XII a partir de sus truncados amores con la Reina Mercedes, idolatrada por la gente.



El anecdotario donjuanesco y castizo a que dio lugar el Rey ha podido desvirtuar una realidad: la de su prudencia y generosidad con el pueblo.

El monumento fue proyectado por el arquitecto José Grases Riera y embellecido con obras de los más afamados escultores del momento: Benlliure, Clarà, Mateo Inurria, Aniceto Marinas, entre otros.



El escultor Benlliure inmortalizó a Martínez Campos en una figura de plasticidad excepcional.

Su caballo ofrece un gesto casi humano: Coronando una cuesta, cansado, tuerce su cabeza como si no pudiera ya más.

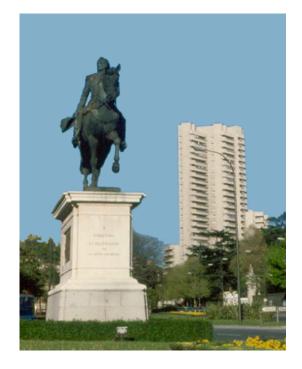
De todo tuvo el general Martínez Campos en su vida:

Perdió en Cuba y ganó en Sagunto restaurando en el trono a Alfonso XII.

Así se convirtió en el consejero de mayor confianza y lealtad a la Monarquía:

Siempre era consultado en las crisis políticas importantes.

Espartero: Concierto para piano Nº 5 *Emperador*, de Beethoven.



El General Espartero está a caballo prácticamente entre las calles de Narváez y O'Donell.

Frente a ellos, más bien, estuvo en su tiempo: Éstos, conservadores, y el Príncipe de Vergara, progresista.

Baldomero Espartero, soldado raso, creyente hasta la superstición, simplista y de mentalidad vulgar, había avanzado en el escalafón del Ejército por méritos propios.

Sus soldados le adoraban y los políticos respetaban su prestigio.

Con el broche de oro del *abrazo de Vergara* pacificó el Norte y por tanto, España.

Fue hecho *duque de la Victoria* y Regente de Isabel II. Pero la gloria no es eterna

Los catalanes, que le habían dado su impulso definitivo cuando era Capitán General de Cataluña, fueron al final, los principales inspiradores de su caída.

...--000--...



...--000--...

El Marqués del Duero, de nombre General Concha, señorea uno de los tramos más nobles del paseo de La Castellana.

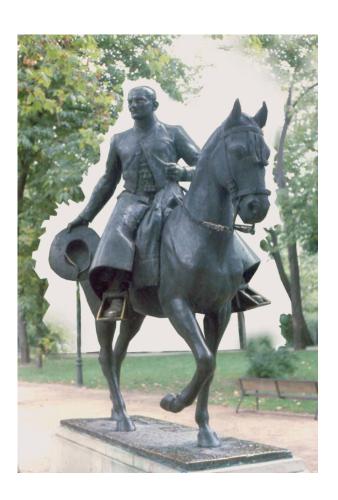
Hoy podría presumir de una cabalgadura tan imponente como la de Espartero. Ello le compensaría, tal vez, de sus sucesivos fracasos contra el Regente.

De alma conservadora y romántica, intentó sin éxito la toma del palacio real y de la joven reina Isabel II. El General Diego de León colaboró en la fallida empresa.

En otro orden de cosas fue pionero de una nueva agricultura capitalista apoyada en las mejoras científicas. Pero una vez más, fracasó: En Málaga, donde era terrateniente, tenía menos importancia que los Larios.

Al final de sus días, y junto al joven general Martínez Campos, favoreció la restauración de Alfonso XII.

Los Quintero: Concierto para viola y laúd, de Vivaldi.



Aquí, en El Retiro, las de Caín, las cinco niñas con sus papás, hicieron de las suyas para nuestro entretenimiento. Estamos en la presencia de un chispazo andaluz dentro de Madrid.

No se puede decir de los Quintero que fueran profundos. Parece que para ellos sólo existían los problemas sentimentales de burgueses y aristócratas.

Sin embargo, agradecemos este monumento quinteriano que es como el grito que nos lanza Joaquín desde el preludio de sus obras.

"Alegrémonos de haber nacido" fue la consigna que lanzaron los Quintero. Fue un grito estridente entonces, alumbrado entre amarguras y tinieblas.

Los españoles lo recibieron como una explosión de optimismo cuando el pesimismo

Muestras diversas: Sinfonía Nº 3, Renana, de Schumann.



Madrid también tiene caballos imaginativos que tiran de cuadrigas por todo lo alto. Es el caso de esta que vemos subida a un edificio notable en la confluencia de las calles de Alcalá y Sevilla.

Cuando se fotografió, no era cuadriga como su gemela, sino triga, con sólo tres caballos: se había perdido uno en el viaje desde la fundición. El escultor emprendió su búsqueda, dio con el caballo y lo repuso en su sitio.



Esta cuadriga es otra cosa. Aquí los caballos tiran de la carroza de la diosa Minerva. Los hermanos Arregui la esculpieron y situaron en lo alto de un arco de triunfo elevado sobre el propio campo de batalla, el de la Ciudad Universitaria.

Es la guinda que corona un arco perfecto, el que sustenta a la diosa de la sabiduría, la que debe presidir la Universidad. Cuando lo vi crecer día a día, metro a metro en mi camino desde la Universitaria (años 1954-55), no me imaginaba que iba a tener unas proporciones tan bellas y una organización tan esmerada de todos sus elementos. Su arquitecto, López Otero, era entonces el director de la Escuela de Arquitectura de Madrid; a continuación lo sería de la Real Academia de Bellas Artes.

Cuando hablo de la perfección del *Arco de la Victoria*, el lector puede comprobar que no exagero con sólo comparar su imagen con la de cualquiera de estos otros arcos: Los romanos de Medinaceli o Bará en España; los de Tito o Constantino en Roma; el arco de triunfo de Barcelona; el de la Estrella en París, o el Marble Arch de Londres. Dejo aparte las puertas de Alcalá, Toledo y Brtandenburgo (Berlín), a las que también supera, en mi opinión.

La cuadriga encaramada sobre el arquitrabe, friso y cornisa del arco, aporta la necesaria harmonía al contrastar sus enrevesadas curvas con las nobles líneas rectas y su única curva sencilla, la del medio punto. La cuadriga, pues, desempeña un papel imprescindible: el de un frontón de carácter virtual.



Hay otros caballos que arrastran carrozas con ruedas de paletas que andan sobre las aguas. Son las del Rey Neptuno, el del tridente.

Su trayectoria no nos aclara que vaya a alojarse en el Palace, como los provincianos de postín, o tal vez pase de largo para entrar más arriba, entre los dos leones, en el Congreso de los Diputados.



Madrid tiene también caballos con alas: Son tan esbeltos, tan gráciles, tienen unas manos tan delgadas, que no remonten el vuelo en cualquier momento, parece milagro.

Fue Bellver, el autor del *Ángel caído*, el del Retiro, quien los hizo. Constituyen un adorno genial del actual Ministerio de Agricultura. Este edificio fue construido por el más destacado arquitecto de la época Alfonsina: Ricardo Velázquez.

El que dio nombre, que no el pintor, al palacio de exposiciones del retiro. Su vecino Palacio de Cristal, también es obra suya.

Franco: Concierto para flautín, de Vivaldi.

Cuando produje este audiovisual (1980), hacía cinco años que Franco había muerto, aunque todavía conservaba dos sitios ecuestres en Madrid. Hoy, en 2017, no tiene ninguno desde hace ya bastantes años. Ambos estuvieron situados junto a dos obras que él impulsó.

El de la izquierda fue erigido en 1942 y estaba a la entrada del Instituto Ramiro de Maeztu, asociado administrativa y topográficamente al Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

El de la derecha era más moderno pues su destino inicial fue estar asentado al pie del *Arco de la Victoria*. Sin embargo nunca ocupó tal lugar, sino otro junto al Ministerio de la Vivienda, en Nuevos Ministerios.





Franco era un hombre de pocas palabras; por eso puede resultar interesante recordar algunas opiniones suyas emitidas en los últimos años de su vida.

A propósito de los niños encomendados a terceros por la comodidad de los padres, decía:

"Los niños pequeños no deben separase nunca de sus padres. Hacerlo no es bueno. El niño necesita tener seguridad de apoyo en sus padres y éstos no deben olvidar que los hijos son una responsabilidad personal".

Le gustaba la hípica, a propósito de la cual pensaba: "Deporte, lo que se dice deporte, quien lo hace es el caballo".

Esto que cuento ahora es el relato de primera mano que me hizo mi amigo el doctor y Jefe de Servicio R. Ll. que atendió a Franco en su hospital durante el verano de 1974 con ocasión de la tromboflebitis que padeció. El paciente veía asiduamente la TV y, naturalmente, a primeros de julio tocaban los Sanfermines: "No entiendo cómo a los navarros les puede gustar esta gamberrada", confió a mi amigo (que, por cierto, me curó a mi otra tromboflebitis con embolismo pulmonar, cuatro años después y en el mismo hospital).

En el año 1975 opinaba: "Mucha gente, incluso muchos políticos de nuestro hemisferio se han olvidado o ignoran deliberadamente algo importante: Los árabes podrían lanzar un grito de guerra santa contando como cuentan con la tremenda fuerza de coacción que les dan sus reservas petrolíferas. Entonces el mundo se puede conmover y se producirá una auténtica catástrofe" [parece que tenía cierta visión de futuro].

Sentía una gran preocupación por la envidia como defecto nacional y la expresaba así: "Hay que modificar la tendencia educativa que induce al niño a ser envidioso. Hay que enseñarle a autovalorarse para que pueda madurar solo".

...--000---...

Don Quijote: Concierto para violín en re mayor Op. 77, de Brahams.

Este monumento no está dedicado a Don Quijote, sino a Cervantes, al cumplirse los 300 años de su muerte, en 1916. Situado en la Plaza de España, fue ejecutado por el arquitecto Rafael Martínez Zapatero con la colaboración de otro arquitecto, Pedro Muguruza; el escultor fue Lorenzo Coullaut Valera.

Sin embargo, Rocinante y el rucio no podían faltar a la fiesta: son los invitados de honor, así que aquí los tenemos.



La del alba sería cuando Don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caballero que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.

¿Qué gigantes?, dijo Sancho Panza. Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los brazos largos que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

¡Majadero! Dijo a esta sazón Don Quijote. A los caballeros andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados u opresos que encuentran por los caminos van de aquella manera por sus culpas o por sus gracias.



Dígote Sancho, que si como tienes buen natural tuvieras discreción, pudieras tomar un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas.

Bien predica quien bien vive, respondió Sancho, y yo no sé otras tologías.

De la carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer:

De aquí a pocos días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimos deseos de hacer dineros, porque me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con el mismo deseo.

Tomarele el pulso y avisarete si has de venir a estar conmigo o no.

El rucio está bueno y se te encomienda mucho. Y no lo pienso dejar aunque me llevaren a ser Gran Turco.

...--000---...

San Martín: Un estudio op. 10, de Chopin.

La estatua ecuestre, situada en el Parque del Oeste, es una réplica de la existente en la plaza de San Martín, en Buenos Aires.

General José de San Martín:

Bailén, Albuera, Chacabuco, Maipú. Sus batallas fueron sus victorias. Nacido en suelo argentino, vino a España a hacer la carrera militar.

Aquí luchó contra Napoleón y allí contra España hasta conseguir la independencia de Argentina, Chile y Perú.

Fue primero un buen militar y luego un buen administrador.

Legisló liberalmente a favor de los naturales e inmediatamente proscribió la esclavitud.



...--000---...

Bolívar: Concierto para violín y orquesta en re mayor Op. 35, de Tchikovsky

La primera fase de la independencia de Venezuela fue una guerra civil con tintes raciales.

Bolívar era hijo de una poderosa familia de terratenientes.

Los mestizos y la población india y de color eran hostiles o indiferentes a la ambición política de los criollos blancos.

Los verdaderamente esclavos no confiaban demasiado en los que gritaban su liberación de la esclavitud española.

Bolívar independizó a Venezuela, Ecuador y Colombia tras vencer a los españoles en Boyacá.

Entretanto los ingleses se expresaban así:

"La cosa está hecha, Hispanoamérica es libre. Y si nosotros no desgobernamos nuestros asuntos, será inglesa".



El monumento ecuestre de Bolívar está situada también en el Parque del Oeste, y es obra del escultor madrileño Emilio Laíz Campos.

...--000---...

Isabel la Católica: Sinfonía Nº 1 en re mayor "Titán", de Mahler



El escultor Manuel Oms compuso esta estatua de la Reina Católica en la Academia de Bellas artes de Roma.

Muestra a la Reina portando la cruz de Covadonga. Su caballo es guiado por el Gran Capitán y por el Cardenal Mendoza.

La dedicatoria del monumento reza así:

"A Isabel la católica, bajo cuyo glorioso reinado se llevó a cabo la unidad nacional
y el descubrimiento de América.

El pueblo de Madrid, 1883"

...--000--...

Felipe III: Música notturna di Madrid, de Bocherinini.

El Duque de Lerma estuvo a punto de caer en desgracia de Felipe III. Entonces, para congraciarse con su Rey, le atacó por el flanco de la vanidad.

Un retrato de Pantoja sirvió de modelo al famoso escultor italiano Juan de Bolonia; pero fue su discípulo Pedro Tacca, quien concluyó la obra.





Hoy el grupo escultórico adorna el marco único de la plaza mayor. El espacio que en tiempos de Felipe III sirvió de escenario a autos de fe por cuenta de la inquisición ...

A la celebración de la canonización de San Ignacio, a corridas de toros, fuegos artificiales y otros espectáculos.

...--000--...

Felipe IV: Música para los fuegos artificiales, de Haendel.



Flanqueado por otros reyes y por el palacio real, aparece el Rey Felipe IV.

El rey galante que sintió gran afición por las mujeres y por el no gobierno.

También por el Conde Duque de Olivares que le aliviaba de las otras dos pesadillas.

Sor María de Ágreda pudo enderezar la conducta del monarca, pero no evitar la caída del Imperio. Un retrato ecuestre del rey, por Velázquez, fue utilizado por el italiano Pedro Tacca, el escultor que terminara la estatua de su padre, Felipe III, para componer la de Felipe IV.

Galileo ayudó a resolver un problema de vanidad: El caballo debía estar corveteando, así que el equilibrio se consiguió haciendo macizos la cola y cuartos traseros, y hueco el voladizo de la estatua.



...-000--...

Velázquez: Concierto para dos violines, de Vivaldi.



Dando frente a la francesa Casa de Velázquez, en la Moncloa, cabalga nuestro pintor universal.

Como si fuera un Conde Duque de Olivares o un Felipe VI extraído de su paisaje velazqueño de El Pardo.

Pero no fueron esas dos obras las que le consagraron: Fueron las figuras de las Meninas que flotan en el aire y se hallan mordidas por la luz.

Velázquez consiguió que un solo cuadro tradujese las aspiraciones formales del hombre occidental.

...--000--...

La Antorcha: Tocata y fuga en re menor, de J. S. Bach.

El hombre lleva la fidelidad como antorcha sagrada a través de las ardientes arenas del desierto de los tiempos.

El alma de la mujer ofrece la maternidad como antorcha no menos sublime para iluminar el camino.

¡Oh desesperada empresa del espíritu!

Ambos, juntos, Han andado esta senda sagrada para alumbrar el camino hacia una meta de eternidad.

Para presentarse delante de la magnificente puerta de Dios.

Escultura, en la Ciudad Universitaria, de Anna Hyatt Huntington.

Versos de Archer Milton Huntington.



...--000--...

## **UNA CODA**

Al componer este audiovisual a principio de los ochenta pasados, no existía en la Puerta del Sol la estatua ecuestre del Rey Carlos III. Aquí aparece ahora, sin música. Ni falta que le hace. A cualquier español sonará a música celestial lo que se puede leer sobre nuestro Rey y tal como está escrito, en letra romana, sobre el pedestal de su estatua.



Cuando mi suegro terminaba de apurar un sabroso plato bien sazonado solía decir, mientras pinchaba en el tenedor un bocado de pan: "Más vale una vuelta por aquí que unas cuantas por la Puerta del Sol".

Estoy seguro que mi suegro, que era muy comprensivo, me permitiría llevarle la contraria por unos pocos minutos. Los justos para dar doce vueltas en la Puerta del Sol alrededor del pedestal que mantiene en el aire a Carlos III. Así puede leer cualquiera el currículum del Monarca que ocupa doce renglones en hélice al estilo de la romana Columna Trajana. Dice así:

HIJO DE FELIPE V E ISABEL DE FARNESIO. NACIO EN MADRID EN 1716. CASADO CON DOÑA MARIA AMALIA DE SAJONIA. FVE DVQVE DE PARMA, PIACENZA Y TOSCANA Y REY DE NAPOLES, SVCEDIO A SV HERMANASTRO FERNANDO VI EN EL TRONO DE ESPAÑA EN 1759. MONARCA ILVSTRADO GOBERNO Y MODERNIZO EL PAIS CON AYVDA DE NOTABLES POLITICOS, REFORMADO-RES, PENSADORES, CIENTIFICOS Y ARTISTAS. FORTALECIO LA JVRISDICCION ORDINARIA Y EL PODER CIVIL FRENTE A OTROS PODERES. DICTO MEDIDAS PARA LA REGENERACION DE LA SOCIEDAD Y EL FOMENTO DE LAS BVENAS COSTVMBRES. PATRO-CINO EL ESTVDIO DE LAS CIENCIAS, LA MEDICINA, LA INGENIERIA Y LAS ARTES, FAVORECIENDO LA CREACION DE INSTITUCIO-NES CVLTVRALES Y DE LAS SOCIEDADES ECONOMICAS DE AMIGOS DEL PAÍS. PROMOVIO LA REFORMA AGRARIA, LA MINERIA, LA INDVSTRIA Y EL COMERCIO, INCREMENTANDOSE DVRANTE SV REINADO LAS INSTALACIONES FABRILES Y EL DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD DE LOS PVERTOS NAVALES. PROPICIO LA COLONIZACION DE NVEVA ANDALVCIA Y DE SIERRA MORENA MEDIANTE LA FVNDACION DE NVEVAS POBLACIONES. AVSPICIO LA CONSTRVCCION DE CANALES Y CAMINOS FACILITANDO EL TRAFICO DE MERCANCIAS Y PERSONAS. SVPRIMIO LAS RENTAS PROVENIENTES DE HACIENDAS PROVINCIALES, FVEROS, ADVANAS INTER-NAS Y MONOPOLIOS ESTABLECIENDO VNA UNICA CONTRIBVCION. INSTAVRO LA LIBERTAD DE COMERCIO CON AMERICA. CREO EL BANCO DE SAN CARLOS, PRIMER BANCO NACIONAL DEL REINO. APOYO LA INDEPENDENCIA DE LAS COLONIAS NORTEAMERI-CANAS. PROMOVIO LAS EXPEDICIONES CIENTIFICAS A AMERICA Y AVSTRALIA. DESARROLLO VNA POLITICA DE CREACION DE RIQVEZA EN LOS VIRREINATOS. RECONQVISTO MENORCA. IMPVLSO LA MODERNIZACION Y EN (sic) EMBELLECIMIENTO DE LAS POBLACIONES PENINSVLARES Y AMERICANAS MEDIANTE EL TRAZADO DE PASEOS Y ALAMEDAS, EL ESTABLECIMIENTO DE AL-CANTARILLADO Y ALVMBRADO PUBLICO, LA IMPOSICION DE MEDIDAS HIGIENICAS Y DE LIMPIEZA DE LAS CIVDADES, LA CONSTRVCCION DE HOSPITALES Y CEMENTERIOS EXTRAMVROS Y LA APLICACION DE ORDENANZAS MVNICIPALES. LAS GRAN-DES OBRAS QVE REALIZO EN LA CORTE LO PROCLAMAN COMO EL MEJOR ALCALDE DE MADRID. MVRIO EN EL AÑO 1788.

...--000---...



Jesús de la Peña Hernández